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COLECCIÓN. 

DE 

ESCRITORES CASTELLANOS. 



TOMOS PUBLICADOS. 

i.'*-^ Romancero espiritual del Maestro Valdivielso, coa retrato del 
antor grabado por Galbán, y un prólogo del Rdo. P. Mir» de la 
Real Academia Española. — 4 pesetas. 

2.**— Obras db D. Adblardo lAnz db Avala: tomo I. — Tea~ 
tro: tomo I, con retrato del autor grabado por Maura, y una ad- 
vertencia de D. M&nuel Tamayo y Bans.— Contiene: Un hom- 
bre de Esiado,^Los dos Guantanes. — Guerra á muerte.'-'S pts. 

3.o.^Obras db Andrés Bbllo: tomo h—Poesías, con retrato del 
autor grabado por Maura, y un estudio biográfico y critico de 
D. Miguel Antonio Caro.— Contiene todos sus versos ya publi- 
cados y algunos inéditos. (Agotada la edición de 4 pesetas, hay 
ejemplares de lujo de 6 en adelante.) 

4."— Obras db D. A. L. db Avala: tomo U.^^Teatro: tomo II.— 
Contiene: El tejado de vidrio.-^El Conde de Castralla.—4 pts. 

5.^ — Obras db D. Marcelino Menémdbz v Pblayo: tomo I. — 
OdaSf epístolas y tragedias, con retrato del autor grabado por 
Maura, y un prólogo de D. Juan Valera. — 4 pesetas. 

6.*— Obras db D. Serafín Estébanes Calderón {El Solitario)x 
tomo I. — Escenas andaluzas. — 4 pesetas. 

7.*^— Obras db D. A. L. db Avala: tomo llU-^Teatro: tomo III. 
— Contiene: Consuelo, — Los Contuneros. — 4 pesetas. 

8.° — Obras db D. Antonio Cánovas del Castillo: tomo I. — 
El solitario y su tiempo: tomo I. — Biografía de D. Serafín Esté. 
bane2 Calderón y critica de sus obras, con retrato del mismo, 
grabado por Maura. — 4 pesetas. 

q.^^Obras db D. a. Cánovas del Castillo: tomo II.— £/ So- 
litario y su tiempo: tomo II y ultimo.— 4 pesetas. 

10.— Obras db D. M. Menéndez y Pblayo: tomo IL-— Historia 
de las ideas estéticas en España: tomo I (hasta fines del siglo xv). 
—5 pesetas. 

II. — Obras db A. Bbllo: tomo U.-^Principios de Derecho infer- 
nacional, con notas de D. Carlos Martínez Silva: tomo I.— Ea^ 
tado de paz.— 4 pesetas. 
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Z2, — Obras de A. Bello; tomo III. — Principios de Derecho in. 
ternacional, con notas de D. Carlos Martínez Silva: tomo II y 
último. — Estado de guerra. — 4 pesetas. 

13. — Obras db D. A. L, dk Avala: tomo IV. — Teatro: tomo IV. 
— Contiene: Rioja, — La estrella de Madrid. — La mejor corona. 
— 4 pesetas. 

14. — Voces del alma: poesías de D. José Velarde. — 4 pesetas. 

15. — Obras de D. M. Mbnénde2 y Pelayo: tomo III.— £sí«- 
dios de critica literaria. — Contiene: La poesía mística. — La His- 
toria como obra artística. — San Isidoro. — Rodrigo Caro. — Mar- 
tínez de la Rosa. — Nüñcz de Arce. — 4 pesetas, 

16. — Obras de D. Manuel Cañete: tomo I, con retrato del autor 
grabado por Maura. — Escritores españoles é hispano-americanos» 
— Contiene: El Duque de Rivas.— D. José Joaquín de Olmedo. — 
4 pesetas. 

17. — Obras db D. A. CXnovas del Castillo: tomo III. — Pro- 
blemas contemporáneos: tomo I, con retrato del autor grabado 
por Maura. — Contiene: El Ateneo en sus relaciones con la cul- 
tura española: las transformaciones europeas en 1870: cuestión 
de Roma bajo su aspecto universal: la guei-ra franco-prusiana y 
la supremacía germánica: epílogo. — El pesimismo y el optimis- 
mo: concepto é importancia de la teodicea popular: el Estado en 
sí mismo y en sus relaciones con los derechos individuales y cor- 
porativos; las formas políticas en general. — El problema reljgio- 
so y sus relaciones con el político: el problema religioso y la eco- 
nomía política: la economía política, el socialismo y el cristianis- 
mo: errores modernos sobre el concepto de Humanidad y de Esta- 
do: ineficacia de las soluciones para los problemas sociales: el 
cristianismo y el problema social: el naturalismo y el socialismo 
científico: la moral indiferente y la moral cristiana: el cristia- 
nismo como fundamento del orden social: lo sobrenatural y el 
ateísmo científico: importancia de los problemas contemporá- 
neos. — La libertad y el progreso. — Los arbitristas.— Otro pre- 
cursor de Malthus.— La Internacional. — 5 pesetas. 

18.— Obras de D. A. Cánovas del Castillo: tomo IV. — Fro^ 
blemas contemporáneos: tomo 11 y ultimo.— Contiene: Estado 
actual de la investigación filosófica: diferencias entre la nacio- 
nalidad y la raza: el concepto de nación en la Historia: el con- 
cepto de nación sin distinguirlo del de patria. — Los maestros 
que más han enriquecido desde la cátedra del Ateneo la cultura 
española. — La sociología moderna. — Ateneístas ilustres: More- 
•no Nieto; Rcvilla, — Los oradores griegos y latinos.— Centeua- 
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rio de Sebastián dsl Cano. — Congreso geoeríifico de Madrid.-- 
Ideas sobre el librecambio — 5 pesetas. 

19. — Obras de D. M. Mbnékdbz y Pklayo: tomo IV. — //is/r- 
ria de las ideas estéticas en España: tomp II (siglos xvi y zvu). 
— 4 pesetas. 

2o.— Obras db D. M. Mbnéndbz y Pbi.ayo: tomo V.^-Historia 
de las ideas estéticas en España: tomo III (siglos xvi y xvii}.-— 
4 pesetas. 

21 — Obras db D. M. Menéndez y Pelayo: tomo VI. — Calderón 
y su teatro — Contiene: Calderón y sos críticos. — El hombre, la 
época y el arte. — Autos sacramentales. — Dramas religiosos. — 
Dramas filosóficos. — Dramas trágicos. — Comedias de capa y e8< 
pada y géneros inferiores. — Resumen y síntesis. — 4. pesetas. 

22. — Obras de D. Vicbiítb de la Fuente: tomo I.—Estudios 
críticos sobre la Historia y el Derecho de Aragón: primera serie, 
ccn retrato del autor grabado por Maura. — Contiene: Sancho 
el Mayor. — £1 Ebro por frontera. — Matrimonio de Al*'onso el 
Batallador. — Las Hervencias de Avila. — ^Fuero de Molina de 
Aragón. — Aventuras de Zafadola. — Paateones de los Reyes de 
Aragón. — 4 pesetas. 

23. — Obras db D. A. L. pe Ayala: tomo V. ^Teatro: tomo V. 
— Contiene: El tanto por ciento. — El agente de matrimonios. — 

4 pesetas. 

24. — Estudios gramaticales. Introducción k las obras filológicas de 
D. Andrés Bello, por D. Marco Fidel Suárez.con una advertencia 
y noticia bibliográfica por D. Miguel Antonio Caro. — 5 pesetas. 

25 — Poesías de D. José Ensebio Caro^ precedidas de recuerdos ne- 
crológicos por D. Pedro Fernández de Madrid y D, José Joa- 
quÍQ Ortiz, con notas y apéndices, y retrato del autor grabado 
por Maura. — 4 pesetas. 

26. — Obras db D. A. L. de Ayala: tomo VI. — Teatro: tomo VI 
y último.— Contiene: Castigo y perdón (inédita). — El nuevo Don 
Juan, — 4 pesetas. 

27.— Obras de D. M, Menéndbz y Pélayo: tomo Vll.—Horacio 
en España. — Solaces bibliográficos, segunda edición refundida: 
tomo I. — Contiene: Traductores de Horacio.— Comentadores. — 

5 pesetas, 

28.— Obras de D. M. CaSbte: tomo IL— Teatro español del si- 
glo xvw^ Estudios históricO'liter arios. — Contiene: Lucas Fer- 
nández. — Micael de Carvajal. — Jaime Ferruz. — El Maestro Alon- 
so de Torres. — Francisco de las Cuevas. — 4 pesetas, 

29.— Obras de D. S. Estébanez Calderón {El Solitario): tomo II. 
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4 
'—De la conquista y pérdida de Portugal : tomo I.-~4 pesetas. 

30. — Las ruinas de Poblet, por D, Víctor Balaguer, con un prólogo 
de D. Manuel Cañete. — ^4 pesetas. 

31 . — Obras db D. S. Estébanes Calderón (El Solitario); tomo III. 
— De la conquista y pérdida de Portugal: tomo II y ült. — 4 pts. 

32. — Obras db D. A. L. db Avala: tomo VII y último.—- Poesías y 
Proyectos de comedias. — Contiene; Sonetos y poesías varias. — 
Amores y desventuras. — Proyectos de comedias. — El ultimo de- 
seo. — Yo.— El cautivo.— Teatro vivo.— Consuelo. — El teatro de 
Calderón. — 4 pesetas. 

33. — Obras db D. M. Mbn¿ndbz y Pblayo: tomo VIH.— Horacio 
en EspaOa.^ Solaces bibliográficos ^ segimda edición refundida: 
tomo II y ultimo.— Contiene: La poesía horaciana en Castilla. — 
La poesía horaciana en Portugal. — 5 pesetas. 

34.-^Obras db D. V. db la Fubntb: tomo II. — Estudios críticos 
sobre la Historia y el Derecho de Aragón: segunda serie. — Contie. 
ne: Las primeras Cortes. — Los fueros primitivos. — Origen del 
Justicia Mayor.— Los señoríos en Aragón. — ^El régimen popular 
y el aristocr&tico. — Preludios de la Unión. — La libertad de tes- 
tar. — Epilogo de este periodo. — 4 pesetas. 

35. — Leyendas moriscas^ sacadas de varios manuscritos por Don 
F. Guillen Robles: tomo I. — Contiene: Nacimiento de Jesüs. — ^Je- 
sús con la calavera. — Estoria de tiempo de Jesüs.— Raconta- 
miento de la doncella Carcayona. — Job. — ^Los Santones. — ^Salo- 
món. — Moisés. — 4 pesetas. 

36. — Cancionero de Gómex Manrique^ publicado por primera vez, 
con introducción y notas por D. Antonio Paz y Mélia: tomo I.— 
4 pesetas. 

37. — Historia de la Literatura y del arte dramático en España, por 
A. F. Schack, traducida directamente del alemán por D» Eduardo 
de Mier: tomo I, con retrato del autor grabado por Maura.— Con- 
tiene: Biografía del autor. — Origen del drama de la Europa mo- 
derna, y origen y vicisitudes del drama español hasta revestir sus 
caracteres y forma definitiva en tiempo de Lope de Vega. — 5 pts. 

38. — Obras db D. M. Mbnéndbz y Pelayo: tomo IX. — Historia 
de las ideas estéticas en España: tomo IV (siglo xviii). — ^4 pts. 

39. — Cancionero de Gómex Manrique, publicado por primera vez, 
con introducción y notas por D. A. Paz y Melia: tomo II y ülti- 
mo.-H- pesetas. 

40.— Obras db D. Juan Valera: tomo I, -^Canciones, romances y 
poemas^ con prólogo de D. A. Alcalá Galiano» notas de D. M. Me- 
néndez y Pelayo y retrato del autor grabado por Maura.— 5 pts. 
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4t»''-OBRAS DB D. M. Mbnémdbz Y Pblayo: tomo X.-^Histona de 
las idtas estéticas en España: tomo V (siglo xviii). — 5 pesetas 

42. — Leyendas moriscas^ áacadas de varios manuscritos por D. F. 
Guillen Robles: tomo II. — Contiene: Leyenda de Mahoma. — De 
Temim Addar. — Del Rey Tebin. — De una profetisa y un profeta. 
— ^Batalla del rey Almohalhal. — El alárabe y la doncella. — Batalla 
de Alexyab contra Mahoma. — El milagro de la luna. — Ascensi&n 
de Mahoma. — Leyenda de Guara Alhochorati. — ^De Mahoma y 
Alharits. — Muerte de Mahoma. — 4 pesetas. 

43. — Poesías de D. Antonio Ros de Oiano, con un prólogo de D. Pe- 
dro A. de Alarcón. — Contiene: Sonetos. — La pajarera.— Dolori> 
das. — Por pelar la pava. — La gallomagia. — Lenguaje de las esta- 
ciones.— Galatea. — 4 pesetas. 

44. — Historia del nuevo reitio de Granada (cuarta parte de los Va- 
rones ilustres de Indias)^ por Juan de Castellanos, publicada por 
primera vez con un prólogo por D. A. Paz y Mella: tomo I. — 5 pts. 

45. — Poemas dramáticos de Lord Byron^ traducidos en verso caste- 
llano por D. José Alcalá Galiano, con un prólogo de D. Marceli- 
no Menéndez y Pelayo.— Contiene: Caín. — Sardanápalo.— Man- 
fredo. — 4 pesetas. 

46. — Historia de la Literatura y del arte dramático en España^ por 
A. F. Schack, traducida directamente del alemán por D. E. de 
Mier: tomo II. — Contiene: La continuación del tomo anterior 
hasta la edad de oro del teatro español. «-5 pesetas. 

47. — Obras db D. V. db la Fubntb: tomo III. — Estudios críticos 
sobre la Historiay el Derecho de Aragón: tercera y última serie. 
— Contiene: Formación de la liga aristocrática.— Vísperas si- 
cilianas. — Revoluciones desastrosas. — Reaparición de la Unión. 
•—Las libertades de Aragón en tiempo de D. Pedro IV. — Los re- 
yes enfermizos. — Influencia de los Cerdanes. — Compromiso de 
Caspe. — La dinastía castellana.— Falseamiento de la Historia y 
el Derecho de Aragón en el siglo xv. — D. Fernando el Católico. 
— Sepulcros reales.— Serie de los Justicias de Aragóji. — Conclu- 
sión. — 5 pesetas. 

48. — Leyendas moriscas^ sacadas de varios manuscritos por D. F. 
Guillen Robles: tomo III y ultimo. — Contiene: La conversión de 
Ornar. — La batalla de Yermuk.— El hijo de Ornar y la judía.-^ 
El alcázar del oro. — Ali y las cuarenta doncellas. — Batallas de 
Alexyab y de Jozaima. — Muerte de Belal. — Maravillas que Dios 
mostró á Abrahanl en el mar, — Los dos amigos devotos. — ^El An- 
tecristo y el día del Juicio. — 4 pesetas, 

49. — Historia del nuevo reino de Granada (cuarta parte de los Varo* 
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lies ilustres de Indias), por Juan de Castellanos, publicada por pri- 
mera vez con un prólogo por D. Antonio Paz y Melia: tomo II y 
último, que termina con un índice de lo'S nombres de personas ci- 
tadas en esta cuarta parte y en las tres primeras publicadas en la 
Biblioteca de Autores Españoles de Rivadeneyra. — 5 pesetas. 

50. — Obras de D. J. Valbra: tomo II, — Cuentos^ diálogos y fan- 
tasías. — Contiene: El pájaro verde. — Parsondes. — El bermejino 
prehistórico. — Asclepigenia. — Gopa. — Un poco de crematística. 
— La cordobesa. — La primavera — La venganza de Atahualpa.'» — 
Dafnis y Cloe. — 5 pesetas. 

51. — Historia de la Literatura y del arte dramático en España, por 
A. F.Schack, traducida directamente del alemán por D. E. de 
Mier: tomo III. — Contiene: La continuación de la materia an- 
terior. — 5 pesetas. 

52.— Obras ds D. M. Mekéndez y Pelayo: tomo XI. — La cien- 
cia española^ tercera edición refundida y aumentada: tomo I, con 
un prólogo de D. Gumersindo Laverde y Ruiz. — Contiene: Indi- 
caciones sobre la actividad intelectual de España en los tres últi- 
mos siglos. — De re bibliographica. — Mr. Masson redivivo. — Mo- 
nografías expositivo-críticas. — Mr, Masson redimuerto. — Apéndi- 
ces. — 4 pesetas. 

53. — Obras de D. A. Cánovas del Castillo: tomo V. — Poesías. 
— Contiene: Amores.— Quejas y desengaños.— Rimas varias. — 
Cantos lúgubres. — ^4 pesetas. 

54. — Obras de D. Juan Eugenio Hartzenbusch: tomo I.— JPotf- 
sías, con la biografía del autor, juicio crítico de sus obras por 
D, Aureliano Fernáadez-Gucrra y retrato grabado por Maura: 
primera edición completa de las obras poéticas. — 5 pesetas. 

55. — Discursos y articulos literarios de D. Alejandro Pidal y Mon. 
— Un tomo con retrato del autor grabado por Maura. — Contie- 
ne: La metafísica contra el naturalismo. — Fr. Luis de Granada. 
— José Selgas. — Epopejas portuguesas. — Glorias asturianas. — 
Coronación de León XIII. — El P. Zeferino. — Menéfedez Pela- 
yo. — Carapoamor.— Pérez Hernández, — Frassinelli. — Epístolas. 
— Una madre cristiana. — Una visión anticipada. — El campo en 
Asturias, — 5 pesetas. 

56. — Obras de D. A. Cánovas del Castillo: tomo VI. — Artes 
y letras. — Contiene: De los asuntos respectivos de las artes. — 
Del origen y vicisitudes del genuino teatro español.— Apéndice. 
—La libertad en las artes.— Apéndice. — Un poeta desconocido y 
anónimo. — 5 pesetas. 

57.— Odras dk D. M. Menéndez y Peí ayo: tomo XII. — La cien-' 
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7 
cia española: tercera edición corregida y aumentada, tomo II. 
— Contiene; Dos artículos de D. Alejandro Pidal sobre las cartas 
anteriores. — In dubiis libertas. — ^La ciencia española bajo la In- 
quisición. — Cartas. — La Ántoniana Margarita. — La patria de 
Raimando Sabunde. — Instaurare omnia in Christo. — Apéndice. 
— ^5 pesetas. 

$S.— Historia de la Literatura y del arte dramático en España, por 
A. F. Schack, traducida directamente del alemán por D. E. de 
Mier: tomo IV. — Contiene: Fin de la materia anterior. — Edad 
de oro del teatro español. — 5 pesetas. 

59. — Historia de la Literatura y del arte dramático en España, por 
A. F. Schack, traíucida directamente del alemán por D. E. de 
Mier: tomo V y último. — Contiene: Fin de la materia anterior. — 
Decadencia del teatro español en el siglo xviii. — Irrupción y pre- 
dominio del gusto francés.— Últimos esfuerzos. — Apéndiccs.-r- 
5 peseías. 

60. — Obras de D. J. Valera: tomo III. — Nuevos estudios críti- 
cos. — Contiene: Apuntes sobre el nuevo arte de escribir nove- 
las. — El Fausto de Goethe. — Shakspeare. — Psicología del amor. 
— Las escritoras en España y elogio de Santa Teresa. — Poetas 
líricos españoles del siglo xviir. — De lo castizo de nuestra cal- 
tura en el siglo xviii y en el presente. — De la moral y de la or- 
todoxia en los versos. — ^5 pesetas. 

61. — Obras DE D. M. Menéndez y Pelayo: tomo XIII. — Historia 
de las ideas estéticas en España: tomo VI (siglo xix). — 5 pesetas. 

6¿. — Obras de D. Severo Catalina: tomo 1. — La mujer, con un 
prólogo de D. Ramón de Campoamor: octava edición. — 4 ptas. 

63. — Obras de D. J. E. Hartzenbusch: tomo II. — Fábulas: pri- 
mera edición completa. — ^5 pesetas. 

64. — Obrí\s db D. M, Menéndkz y Pelayo: tomo XIV. — La 

ciencia española: tomo III y último Contiene: Réplica al Padre 

Fonseca. — Inventario de la ciencia española: Sagrada Escritura: 
Teología: Mística: Filosofía: Ciencias morales y políticas: Juris- 
prudencia: Filología: Estética: Ciencias históricas: Matemáticas: 
Esencias militares: Esencias físicas. — 5 pesetas. 

65. — Obras de D. J. Valera: tomo IV. — Novelas: tomo I, con 
un prólogo de D. Antonio Cánovas del Cantillo. — Contiene: Pe- 
pita Jiménez.^ El Comendador Mendoza. — 5 pesetas. 

66. — Obras de D. J. Valiíra: tomo V. — Novelas: tomo II. — 
Contiene: Doña Luz. — Pasarse de listo. — 5 pesetas. 

67. — Obras de D. A, Cánovas del Castillo: tomo VII. — Estu- 
dios del reinado de Felipe JV, tomo I. — Contiene: Revolución de 
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Portugal: Textos y reflexión. — Negociación y rompimiento con 
la rep¿blica inglesa. — 5 pesetas. 

68. — ^Obras db D. J. E. Hart^bnbuscr: tomo lU.-^Teatro: to- 
mo I. — Contiene: Los amantes de Teruel,— Doña Mencia,'—La re- 
doma encantada.—i pesetas. 

69.— Obras subltas db Lupbrcio y BARTOLOMé Leonardo de 
Argbnsola, coleccionadas é ilustradas por el Conde de la Vifta- 
za: tomo I. — Contiene las de Lupercio: Prólogo. — ^Poesías líri- 
cas. — Epistolas y poesías varias.~Obras dram&ticas. — Opüsculos 
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AY familias sobre las cuales se com- 
place Dios en derramar copiosamen- 
te los dones que más ennoblecen y 
realzan al linaje humano, vinculando 
en ellas de un modo envidiable, ya dotes de 
entendimiento y saber, ya riqueza de imagi- 
nación é ingenio agudo. De estas familias afor- 
tunadas han sido entre nosotros ejemplo, tanto 
más digno de encomio cuanto es más raro en 
todas épocas, el de los Manriques, Gómez y 
Jorge, durante el glorioso reinado de los Re- 
yes Católicos; el de los Argensolas y Alcáza- 
res, en los siglos xvi y xvii; el de ambos Mo- 
ratines, posteriormente, y en nuestros días el 



(i) En este Prólogo reproduzco parte de lo que dije cuando se 
publicaron las poesías del Duque reunidas por primera vez en eL 
volumen rotulado Sentir y soñar» 
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de los Fernández-Guerra, D. José, D. Aure- 
liano y D. Luis, y el de los Coellos, D. Diego, 
D. Francisco y D. Carlos, de índole y genio 
diferentes, pero cada cual en su respectiva es- 
fera de mérito incontestable. Sin embargo, qui- 
zás no haya testimonio más fehaciente de esa 
espléndida vinculación que el de la familia del 
Duque de Rivas. Todos cuantos pertenecen á 
esa ilustre casa, y muy en particular la inol- 
vidable esposa y los hijos del insigne autor de 
El Moro expósito y de Don Alvaro, han sobre- 
salido por su prontitud de imaginación y cla- 
ro ingenio, unos en el trato social, otros en 
sus obras literarias. Las del actual Duque de 
Rivas, de quien son los versos de este volu- 
men que tengo la inmerecida honra de enca- 
bezar con las presentes líneas, bastarían por 
sí solas para demostrar la exactitud de lo que 
acabo de exponer. 

En la incesante agitación que hoy nos em- 
barga, entregado el ánimo principalmente á 
especulaciones científicas 6 á la tarea de ad- 
quirir á cualquier precio bienes y goces mate- 
riales, parecerá á muchos cosa extraña que 
haya hombres capaces de no dejarse abatir 
por huracán tan desastroso y de elevarse á las 
regiones de la inspiración poética. El hecho 
es, sin embargo, muy natural. Cuando la ver- 
dad y la fe aparecen sojuzgadas por negras 
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dudas ó por torpes negaciones; cuando la so- 
berbia de los que se estiman sabios se empeña 
«n buscar luz donde sólo existen tinieblas, y 
«sterilizan el vergel en que florecen los prin- 
cipios salvadores de la civilización, ¿quién que 
abrigue dentro de sí la más leve centella del 
fuego divino ha de permanecer indiferente? 
¿Cómo no prorrumpir en gritos de indignación 
ó en cánticos de esperanza para execrar la so- 
beranía del error (pasajera de suyo, pero siem- 
pre funestísima) ó para animar al apocado y 
fortalecer su espíritu? ¿Cómo no buscar leni- 
tivo á tanta desolación dando rienda suelta á 
los afectos del alma, procurando templar la 
sed de consuelo y de amor en los raudales de 
la belleza ideal? Porque pensar que la corrien- 
te asoladora del materialismo prepotente ha 
de arrancar de raíz y arrebatar en su oleaje 
cuanto hay de generoso y fecundo en el cora- 
zón del hombre; suponer que en el naufragio 
de los sentimientos más puros, de las más san- 
tas creencias, no ha de sobrenadar ni una ta- 
bla á que se puedan asir para salvarse los que 
han de regenerarnos por medio de la inspira- 
ción ó del saber, y que á estas tormentosas no- 
ches no han de seguir, tarde ó pronto, claros 
y serenos días, es desconocer el vigor de las 
fuerzas espirituales y las alternativas y peri- 
pecias que constituyen el tejido de la historia» 
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No es nuestra época la primera, ni mucho 
menos la única, durante la cual se ha visto so- 
breponerse á la verdad el error, el atrevimien- 
to de los audaces al encogimiento de los tími- 
dos, la procacidad de la ambición á la virtud 
de la prudencia, la tiranía de los malos á la 
libertad de los buenos, el sórdido interés á la 
abnegación y el sacrificio, á la belleza moral 
el desenfreno más inmundo, al oropel de men- 
tida ciencia el oro de próvida sabiduría. Ni 
son tiempos tales como los presentes contra- 
rios al desarrollo de la inspiración poética, 
aunque lo haga presumir así el asordante cla- 
moreo de los bastardos intereses que luchan 
por el predominio, dejando apenas resquicios 
que permitan ver algo que no sean los enco- 
nados furores de una batalla tan reñida. La 
magnitud y universalidad de la pugna conclu- 
ye al fin por arrebatar en su impulso aun á los 
más indiferentes. Y como el ardor de la pelea 
no puede menos de avivar en unos ó en otros 
el deseo de vencer, llevándolos á un estado de 
exaltación que no tiene nada de prosaico, re- 
sulta que en estos días de controversia y de 
lucha se ofrecen al poeta mil poderosos ele- 
mentos de varonil inspiración, mil emociones 
y contrastes que no experimenta ni halla nun- 
ca en épocas de mayor tranquilidad y más ri- 
sueñas y felices. 
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El fuego del entusiasmo, la suavidad de la 
ternura, los halagos de la grandeza y las ma-* 
ravilias de la fe serán en todos tiempos ma- 
nantial inagotable de poesía. Pero el tumulto 
de las pasiones, la agitación de los pueblos, el 
fanatismo de los sectarios, el choque de los in- 
tereses, la actividad de las ideas, hasta la sor- 
da confusión que nace de los delirios llamados á 
representar el papel de regeneradores del mun- 
do, son también eñcaces despertadores del nu- 
men; porque á veces la inquietud, la incerti- 
dumbre, el desencanto, la indignación y el 
anatema encierran tantos gérmenes de inspi- 
ración transcendental como la hermosura del 
amor ó los éxtasis y arrebatos de la fantasía. 

Se comprende bien que al oir el estrépito 
que arma en todas partes y á todas horas la 
lucha de ideas y de pasiones que nos trae con- 
turbados en España, en Europa, en el mundo 
entero, aun los más viriles ingenios desespe- 
ren ó desmayen creyéndose faltos de fuerza 
para dominar el vocerío de la multitud, dis- 
traída y extraviada en laberintos donde no pe- 
netra jamás el rayo de la inspiración artística. 
Su amor á la belleza poética, suspicaz y rece- 
loso como todo verdadero amor que ve en ries- 
go elobjeto de su cariño, les hace temer por 
la existencia de la deidad que adoran, mi- 
rándola como sofocada y perdida en el mar d& 
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la común indiferencia, figurándose que ha lle- 
gado el momento de perderla para siempre» 
. El cariño que los ciega, extremando sus so- 
bresaltos y temores, los arrastra insensible- 
mente á equivocarse. La poesía no muere, por- 
que no puede morir lo que es inmortal. Mien- 
tras haya un alma que piense, un corazón que 
sienta, el don divino de la inspiración tendrá 
en el mundo altar y trono, y ejercerá imperio 
en los hombres que no aspiren al lauro de con- 
fundirse con los brutos. 

Hay, pues, que no dejarse llevar ciegamen- 
te de preocupaciones engañosas ni abando- 
narse á un descorazonamiento infecundo. En 
épocas de confusión y de crisis es cuando más 
se necesitan el arrojo, la serenidad, la previ- 
sión del verdadero poeta. Nunca tanto como 
en tales tiempos debe éste clamar con la ma- 
yor energía contra los errores y vicios comu- 
nes, y hablar el lenguaje de las musas para 
enseñanza ó advertimiento de todos. Las se- 
millas que arroje al viento en esos días de tri- 
bulación y de tinieblas fructificarán más ade- 
lante, aunque por el pronto parezca que se 
pierden ú olvidan en el torbellino de otra clase 
de intereses. 

La poesía que se inspira en los aconteci- 
mientos que pasan á nuestros ojos, aquélla que 
se anima al calor de los sentimientos é ideas 
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que despiertan en el alma los sucesos contem- 
poráneos, es hoy, sin duda, la que más funda- 
damente puede aspirar á vivir en lo futuro con 
vida propia. Desentendernos de nuestra épo- 
ca; empeñarnos en convertir la inspiración en 
instrumento de imitaciones serviles; no inte- 
rrogarnos á nosotros mismos, sino á tal ó cual 
modelo, cuando tratamos de cantar lo que nos 
impresiona ó conmueve; buscar en obras de 
antiguos clásicos, que existieron bajo el influ- 
jo de otra civilización y otras costumbres, la 
expresión de lo que debe espontáneamente bro- 
tar en el corazón ó en la imaginación del poe- 
ta, fuera en los días que alcanzamos puerili- 
dad ó extravío lamentable. 

Ni en lo uno ni en lo otro incurre el autor 
del precioso libro á que sirven de prólogo es- 
tos renglones, aunque abrigue la creencia de 
que la época presente es poco propicia á la poesía, 
de que los poetas van siendo cada vez más raros, 
de que los inspirados vates que hoy se deciden 
á cantar se encierran, por lo común, en los /f- 
mites de la inspiración puramente individual y sub- 
jetiva, que suele caracterizar los periodos de deca- 
dencia. Si el actual pertenece ó no á los de tal 
clase, no he de ventilarlo aquí. La importancia 
del asunto, digno por muchas razones de ser 
estudiado con madurez, repugnaría que se le 
tratase de una manera incidental. El parecer 
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á que me inclino puede columbrarse atendien- 
do á lo dicho en párrafos que anteceden. Pero 
aún añadiré algo más: la poesía, de igual modo 
que los árboles y flores, que las montañas y los 
valles, tiene desigualdades y alternativas que no 
la dejan estar siempre en el mismo punto. De 
esa variedad de accidentes y circunstancias 
surgen los diversos caracteres que la determi- 
nan, según la índole de los tiempos y el inge- 
nio de los hombres, sin que tales diferencias 
de fondo y forma roben quilates á su encanto 
cuando (sea cualquiera el espíritu que la infor- 
me ó el género á que pertenezca) brota en las 
regiones del mundo ideal engendrada por la 
verdad del sentimiento y amamantada por la 
belleza del arte. 

De las que nacen en tan floridos pensiles son 
las composiciones en verso coleccionadas en 
este libro. Muchas de ellas formaban parte del 
precioso ramillete nominado Sentir y soñar, Al 
incluirlas en el que ha compuesto ahora ^ no 
menos bello y más copioso, el autor las ha re- 
visado atentamente y ha retocado algunas, po- 
co satisfecho de sí mismo y ansioso de mejo- 
rarlas. 

Algo indicaré aquí sobre unas y otras; pero 
antes juzgo oportuno someter á la considera- 
ción del lector breves noticias concernientes al 
poeta. El descuido de los coetáneos en referir 
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hechos y pormenores relativos á los hombres 
notables que viven entre ellos, porque se figu- 
ran que fuera ocioso mencionar circunstancias 
que á la sazón son de todos conocidas, sobre im- 
poner á la posteridad el trabajo de hacer inves- 
tigaciones (á veces difíciles, por haber desapa- 
recido datos seguros), tiene también el incon- 
veniente de abrir camino á errores que vician 
la verdad histórica y que pueden ser perjudi- 
ciales á los mismos individuos á que se refieran . 
D, Enrique Ramírez de Saavedra y Cueto 
nació en la isla de Malta el año de 1829. Hijo 
del esclarecido poeta D. Ángel y de la señora 
Doña María de la Encarnación de Cueto y Or- 
tega (que á su natural hermosura unía dotes 
de ingenio y gracia que no pudo extinguir el 
hielo de la ancianidad), abrió sus ojos á la luz 
acariciado por el amor de sus progenitores á 
todo género de cultura. Pocos meses contaba de 
vida cuando en marzo de 1830 D. Ángel y su 
familia abandonaron aquella tierra hospitala- 
ria, en la que habían permanecido cinco años 
recibiendo atenciones que dulcificaron las 
am'arguras de su emigración, y donde el trato 
con personas como M. Frere (muy conocedor 
de nuestra lengua) y la constante lectura de los 
grandes poetas y novelistas ingleses produje- 
ron saludable cambio en el gusto y en las pro- 
pensiones literarias del egregio vate español. 
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Un hijo de padres tan amantes de las bue- 
nas letras debía obtener y obtuvo desde su 
primera edad la selecta educación correspon- 
diente á su clase. Ya mozo, recibió enseñanza 
del sabio maestro D. Alberto Lista y estudió 
con fruto Filosofía y Derecho en las universi- 
dades de Sevilla y Madrid. 

Por fallecimiento del hermano mayor de 
D. Ángel, acaecido en mayo de 1834, pasaron 
al autor de los Romances históricos el Ducado de 
Rivas, con grandeza de España de primera 
clase, y otros títulos de Castilla. Gracias á ello 
empezó nuestro D. Enrique, á fuer de primo- 
génito de la casa, á usar el de Marqués de 
Auñón creado por el gran Felipe II en 1582. 
Todavía recuerdo con satisfacción vivísima la 
que tuve cuando en 185 1 di á conocer en las 
columnas de El Heraldo al joven Marqués co- 
mo precoz é inspirado poeta lírico. Al ofrecer 
á los lectores de aquel periódico las primicias 
de un ingenio que aparecía bajo auspicios tan 
felices, no pude menos de exclamar: fEl se- 
ñor Saavedra no es ya grande sólo por su na- 
cimiento, eslo también por su inspiración y 
buen gusto; y así como se ha dicho de Cha- 
teaubriand que su obra más bella es Lamarti- 
ne, así podríamos decir que el Marqués de Au- 
ñón es la más bella de las obras del señor Du- 
que de Rivas. » 
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Brillaban en éste, que ha glorificado á su 
patria con creaciones poéticas de la elevación 
filosófica de El desengaño en un sueño, la es- 
plendidez, el boato, la magnificencia y la pom- 
pa tradicionales en nuestros antiguos dramá- 
ticos y romanceros y en muchos de nuestros 
líricos de los siglos de oro. Por su acendrado 
españolismo, por la espontaneidad y riqueza 
de su inspiración, el que historiando la Suble- 
vación de Ñapóles capitaneada por Masanielo su- 
po emular á los Mendozas y Moneadas, pa- 
recía de la familia de inspirados que en la se- 
gunda mitad del siglo xvi y primera del si- 
guiente encarnaron el espíritu de nuestra civi- 
lización, esencialmente católica y monárqui- 
ca, en La fianza satisfecha, en El condenado por 
desconfiado, en El esclavo del demonio, en La de- 
voción de la Cruz, en García del Castañar, en 
Rey valiente y justiciero, en La verdad sospechosa, 
y en mil otros poemas admiración de los pue- 
blos cultos. Menos arrebatado y fogoso, me- 
nos espléndido y abundante que el autor de 
sus días, D. Enrique de Saavedra reúne á sus 
dotes imaginativas, reflejo de las de aquél, 
sensibilidad y gusto exquisitos, y el admirable 
buen sentido, el fino gracejo y la agudeza pa- 
trimonio de su ilustre madre, que lo quería 
con delirio, y á quien él amó y respetó siem- 
pre como bueno. 
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Sin resplandecer en las alturas ni con la luz 
deslumbradora del creador de Doit Alvaro , el 
heredero de su grandeza y de su nombre se dio 
á conocer desde la florida juventud como inge- 
nio de la misma cepa castiza, bien que todavía 
más delicado, más elegante y más correcto. 
Esta circunstancia fué una de las que contri- 
buyeron á que fuese elegido individuo de nú- 
mero de la Real Academia Española el 29 de 
enero de 1863, para ocupar la plaza vacante 
por fallecimiento del erudito investigador y 
profundo crítico D. Agustín Duran. Al to- 
mar posesión de dicha plaza en junta pública 
de la Academia, el día 14 de mayo de aquel 
año mismo, el Marqués de Auñón puso de bul- 
to el objeto predilecto de sus amores litera- 
rios, disertando magistralmente sobre el ca- 
rácter de la verdadera poesía, é indicando, 
<íomo de pasada, sus radicales diferencias se- 
gún los cambios y vicisitudes sociales. 

Aunque siempre tuvo mayor inclinación á 
la literatura que á la política, jamás descono- 
ció el Marqués que hombres de su jerarquía 
no deben excusarse de intervenir en la vida 
pública. Fiel cumplidor de todo aquello á que 
juzga estar obligado, aceptó en 1857 de los 
electores de Hinojosa la diputación á Cortes. 
Desde esa fecha ha sido Concejal y Teniente 
de Alcalde en Madrid; ha representado á Es- 
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paña en Italia, en calidad de Enviado extraor- 
dinario y Ministro plenipotenciario; ha reci- 
bido del Cuerpo electoral de esta corte la in- 
vestidura de Senador, y ahora ejerce ese mis- 
mo cargo con carácter de vitalicio. 

Además de los títulos de Duque de Rivas y 
Marqués de AuQÓn, D. Enrique de Saavedra 
posee el de Marqués de Andía, creado en 1695, 
y el de Marqués de Villasinda, que data de 
1700, ambos de su ilustre abuela. Es también 
Gentilhombre de Cámara de S. M., con ejer- 
cicio y servidumbre, y entre otras condecora- 
ciones le adornan la Gran Cruz y el Collar de 
la Orden de Carlos III. 

El 10 de agosto de 1864, meses antes de que 
bajara al sepulcro su anciano padre, que fa- 
lleció en Madrid á 22 de junio de 1865, contra- 
jo matrimonio en París con Doña Celina Al- 
fonso y Aldama, nacida en la isla de Cuba é 
hija de los Marqueses de Móntelo, señora dig- 
nísima de estimación por sus prendas persona- 
les, por su talento nada vulgar, por sus sóli- 
das virtudes. Fruto de tales nupcias son sus 
cuatro hijos (D. Hernán, D. Tello, Doña 
Consuelo y Doña Clemencia), á los cuales 
profesa el mayor cariño y ha dado con amo- 
rosa solicitud educación muy esmerada. Ver- 
dad es que el amor de la familia ha sido para 
la de Rivas como una especie de religión á 
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que ha tributado y tributa fervoroso culto. 

Conocidas ya tales circunstancias, séame 
permitido añadir algo sobre la índole y carác- 
ter del autor del presente libro, y sobre las 
composiciones poéticas que forman esta co- 
lección. 

La vanidad y la soberbia, vicios comunes 
y frecuentes en el mundo literario, se tienen 
hoy entre nosotros punto menos que por vir- 
tudes; pero las primeras víctimas de presun- 
ción tan deplorable suelen ser los insensatos 
que la abrigan. Para conseguir estimación en- 
tre las personas de saber no basta que hom- 
bres sin ingenio juzguen sus vaciedades como 
extraordinarias creaciones, ni que las favorez- 
can y ensalcen los caprichos de la moda. Más 
ó menos pronto, el tiempo acaba por descu- 
brir la inanidad de esos engendros enfermi- 
zos, enseñando á sus desdichados autores el 
error en que vivían; y cuando llega la hora 
del desencanto, los que no tienen talento bas- 
tante para conocerlo y corregirse, rara vez sal- 
van el abismo á que su ceguedad los arrastra. 

Dicho sea en honor del actual Duque de Ri- 
vas, nunca se ha pagado de sí propio, ni ha 
pertenecido al número de los ingenios que en- 
cuentran bueno cuanto sale de su pluma, por 
el mero hecho de ser suyo. Modesto, descon- 
fiado de sus fuerzas, peca en este punto de 
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exagerado, conteniéndose en límites más es- 
trechos que los que pudiera recorrer abando- 
nado al natural impulso y desarrollo de sus 
facultades. Lejos de seguir la norma de aquel 
personaje de Calderón, que decía en LapiienU 
de Mantihle: 

«El que quisiere tener 
Nombre en el mundo famoso, 
Alábese, que es forzoso 
Para darse á conocer,» 

siempre ha sido censor severo de sus obras, 
siempre ha sohdo tratarlas con sumo rigor. 
De otra suerte no hul^iera excluido de esta co- 
lección versos tan lindos como los titulados 
Amor y dolor ^ y como una Fantasía llena de 
elevadas consideraciones sobre la existencia 
humana. 

Dice en aquélla, poetizando sus recuerdos 
de la antigua Parténope: 

«Eran del sol los últimos reflejos; 
Una beldad cantaba en mi barquilla, 

Y por ondas de límpidos espejos 
Iba al azar la sosegada quilla. 

El Vesubio borrándose á lo lejos. 
Despareció de Ñapóles la orilla, 

Y al son de las sentidas barcarolas 
Quedé dormido en las volubles olas. 

Alzóse luego la argentada luna, 

Y á su luz melancólica, indecisa, 
Quedóse cual fantástica laguna 

El golfo azul, y enmudeció la brisa. 
Despertándome entonces mi fortuna. 
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De un ángel vi la celestial sonrisa, 
Y en deliciosa plática de amores 
Nos hallaron del sol los resplandores.^i 

Levantando el estro y el tono, replegándose 
en sí mismo, pintando de mano maestra la 
agitación de su espíritu, exclama en la Fan-- 
tosía: 

«¿Qué busco? ¿Por qué lloro? 
¿Qué afán me agita sin cesar el alma? 
Im&genes de gloría, ensueños de oro, 
Huid, dejadme la inocente calma 
De mi niñez dulcísimo tesoro. 



En blando movimiento 
Gloria, riqueza, juventud y amores 
Me ofrece en torno el vagoroso viento; 
Me da la selva sus fragantes flores, 

Y las aves dulcísimas su acento. 
De los férvidos mares 

£1 rumor turbulento me adormece, 

Y ecos sublimes á mi mente ofrece 
El huracán que silba en los pinares 

Y las gigantes cumbres estremece.! 

¿No es verdad que el Duque de Rivas ha sida 
demasiado riguroso consigo mismo condenan- 
do á perpetua obscuridad estos versos del Mar- 
qués de Auñón? Sean cuales fueren los luna- 
res que escrupulosos Arísticos encuentren en 
ellos, ¿no dejan ver en lo que dicen, y en el 
modo de expresarlo, que son obra de un exce- 
lente poeta? ¿No asoman ya en esas juveni- 
les inspiraciones la propensión melancólica, el 
amor de la naturaleza, la suavidad nativa, la 
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soñadora idealidad que cuando más adelante 
el autor se despida de la juventud, como en- 
tonces se despedía de la niñez, ó se engolfe y 
luche en el piélago del mundo con las pasio- 
nes y desengaños de la edad madura, han de 
dar tinte especial á todas sus composiciones? 

Las contenidas en el presente libro son en 
su mayor parte del género personal ó subjeti- 
vo que ha prevalecido en Europa desde los 
albores de nuestra centuria, y cuyas fuentes 
principales son la emoción y la reflexión na- 
cidas de las aspiraciones ó sentimientos pri- 
vativos del poeta. Hombre de su tiempo, Don 
Enrique de Saavedra paga tributo al carácter 
peculiar de la lírica de nuestros días, no ena- 
morado de su esencia, sino cediendo á los im- 
pulsos del gusto predominante. De acuerdo 
con afamados escritores extraños, deplora la 
índole de la poesía contemporánea, porque ve 
en ella un signo propio de épocas de decaden- 
cía. Pero aunque no estuviesen ahí para con- 
tradecirle en este punto sus mismas composi- 
ciones, Jorge Manrique, Fr. Luis de León^ 
Byron y Lamartine (por extraño que parezca 
el consorcio de tales nombres) proporciona- 
rían muchas de gran mérito con que defender 
y sacar triunfante la causa de la poesía sub- 
jetiva. 

A juicio de un insigne crítico, ningún talen- 
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to reflexivo podrá mirarla con indiferencia, ni 
mucho menos maldecirla, si considera que es 
una forma nueva de la imaginación, descono- 
cida de la antigüedad pagana y engendrada por 
el desarrollo religioso de las naciones moder- 
nas. De mí sé decir que sin desconocer lo que 
tiene de monótono y hasta de cansado el con- 
tinuo análisis de los propios sentimientos, en- 
cuentro más interés, más belleza, mayor de- 
leite y enseñanza en la calorosa expresión de 
las luchas espirituales, de los profundos dolo- 
res é intensas alegrías de ciertos poetas con- 
temporáneos, que en muchas composiciones 
de los más famosos de Grecia y Roma ó de 
sus secuaces é imitadores del Renacimiento. 

Los encantos del amor; las expansiones de 
la amistad; el cariño de los hijos; la dulce me- 
moria de un padre de imperecedera fama; el 
recuerdo de otros países, ligado al de personas 
queridas ó al de hermosos espectáculos de la 
naturaleza; las ilusiones de una imaginación 
exaltada en el torbellino de estos tiempos; las 
excelencias del numen; las maravillas del ar- 
te; los triunfos y los reveses de la patria, todo 
toma cuerpo en el alma del poeta y reviste 
formas ideales, bañadas, por lo común, en una 
tinta melancólica de singular atractivo. Pocas 
cosas hay tan antipáticas é insufribles como la 
femenil sensiblería de los poetas llorones que, 
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sin pizca de tristeza ni de pasión, presumen de 
apasionados y melancólicos para excitar inte- 
rés. Pocas tan simpáticas é interesantes como 
la expresión de emociones verdaderas revela- 
das en el sincero lenguaje del corazón, que no 
por ser varonil excluye los más delicados ma- 
tices del sentimiento. 

Naturalmente apasionado, el Duque de Ri- 
vas pone en sus composiciones en verso algo de 
lo más íntimo de su ser, menos propenso á los 
arrebatados ímpetus de poetas como Herrera ó 
Quintana, que á la poesía sentimental y á las 
vagas imaginaciones de los modernos román- 
ticos. Amante de la forma clásica, esto es, de 
la corrección del lenguaje y del estilo, huye 
con particular esmero del desaliño y abando- 
no á que gran parte de aquéllos rinde tributo, 
sin tener como tantos otros por apocamiento 
y nimiedad el esmalte de la frase, ni buscar 
en la extravagancia ó el desorden la seductora 
perfección reservada á la cultura y al gusto. 
Dote es ésta verdaderamente inapreciable, 
cuando hay ahora gentes que hacen gala del 
sambenito suponiendo que las obras literarias 
pueden prevalecer y durar obscurecidas por una 
forma imperfecta. Tan grosero error, admitido 
ya como doctrina corriente hasta por críticos 
de alto bordo, es síntoma de una perturbación 
del espíritu. Lo que se piensa bien se dice con 
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exactitud y corrección. Cuando á la expresión 
de la idea faltan esas cualidades, es sin duda 
porque hay algún vicio original en la concep- 
ción del pensamiento. 

Desde los conceptuosos cuartetos endecasí- 
labos A un árbol, fruto de la primera juventud 
del poeta (dado siempre á ver algo más que la 
exterioridad de las cosas en los objetos natu- 
rales que hieren su imaginación), has^a los ro- 
mances históricos y la brillante y pintoresca 
fantasía serrana dedicada al ingenioso Cam- 
poamor, con que termina el libro, todos los 
versos incluidos en él están en perfecta conso- 
nancia con las cualidades esenciales del título 
que lleva la primera de sus secciones. ¿Qué 
venero de inspiración puede compararse á las 
impresiones del alma avivadas por el calor del 
sentimiento? ¿Quién merecerá el nombre de 
poeta, si carece de la facultad de sentir y no 
logra recorrer en peregrinas fantasías los ili- 
mitados espacios de lo ideal, viendo con los 
ojos del espíritu cuanto cielo y tierra ofre- 
cen á la admiración ó á la adoración del hom- 
bre, cuanto se presta á su adivinación en el 
misterio indescifrable de lo increado? El sen- 
timiento y la fantasía dicen harto claramente 
el raudal en que se apacienta el ingenio de 
nuestro autor, y en el cual busca las perlas 
que adornan y esmaltan sus producciones, Fi- 
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lósofo en el buen sentido de la palabra, y filó- 
sofo cristiano, rara es aquella de sus poesías 
(á pesar del fondo de tristeza visible en la ma- 
yor parte) que no descubre la serenidad y for- 
taleza de un alma creyente para quien no tie- 
nen grande halago las pompas del mundo, 
porque sabe que 

«Un recuerdo no más 6 una esperanza 
Es la dicha eu la tierra.» 

Mas si queréis conocer mejor lo que piensa 
^e la vida humana este Grande de España, 
-que no reniega de su origen ni desluce sus bla- 
sones con procederes indignos de su progenie, 
ved cómo se expresa en los versos dirigidos A 
Blanca Rosa: 

•Dos polos tiene la vida, 
Móvil cuna y honda huesa; 
Para brillar en Oriente 
En ocaso el sol se acuesta. 

La cuna es misera nave 
Que afanosa al puerto llega, 
Incógnito mar dejando 
Detrás de la blanca vela. 

Y es el sepulcro un abismo 
En cuyas hondas tinieblas 
Está escondida la llave 
Que del cielo abre la puerta. 

Todos allá caminamos 
Por varías mültiples sendas. 
Entre arroyuelos y flores 
ó peñascos y malezas. 
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Se cubre el cuerpo de harapos 
6 se cubre de oro y seda; 
Mas en pesares y dichas 
Todos los pechos alternan. 

La choza como el palacio 
Humanos seres alberga, 
Y risa y llanto no saben 
De esplendor ni de pobreza. 

Placeres, danzas, festines. 
Dolor, quebranto, miseria. 
Todo es un mismo paisaje 
Visto con luces diversas.» 

Para encontrar esta elevación en el fondo y 
en el tono, esta sencillez y energía en la ver- 
sificación, esta claridad y concisión en la fra- 
se, hay que ascender hasta los Góngoras y 
Salinas, hasta Lope de Vega y Quevedo, con 
cuyos excelentes romances se hermanan los 
del actual Duque de Rivas más aún que con 
los gallardos y pintorescos de su egregio pa- 
dre, sin salirse nunca del cuadro de la época 
presente. Ni es esta composición la única en 
que manifiesta el desdén que mundanas vani- 
dades le inspiran y su poca afición á elemen- 
tos caducos ó transitorios. Enamorado de bie- 
nes más altos, exclama en unas décimas de 
corte calderoniano, pero sin sombra de afec- 
tación culterana: 

«Amor, manantial divino, 
¡Ay del que ciego y demente 
emponzoñó la corriente 
De tu raudal cristalinol 
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De su funesto camino 
Quiere apartarse quizás; 
Pero en él se empeña más, 

Y si se para un instante. 
Sólo ve nieblas delante, 
Polvo y lágrimas detrás. 

Cuando los fríos despojos 
De lo que ha sido contemplo, 
¡Cuánta lección, cuánto ejemplo 
Encuentran mis tristes ojos! 
ídolos mil que de hinojos 
£1 necio vulgo entroniza 

Y entre aplausos diviniza, 
Yo os admiré en el altar: 
Volví otra vez á pasar, 

Y no hallé más que ceniza.» 

No se crea que este desapego á lo delezna- 
ble y mortal proviene de excesivo pirronismo, 
ni todavía menos de misantrópico humor ó de 
un desencanto de la vida que sería inexplica- 
ble en quien ha debido á la Providencia tan 
ricos dones. El Duque de Rivas no es pesi- 
mista ni blasfemo. Penetrado de que no es po- 
sible gozar la suprema beatitud sino en la 
bienaventuranza, mira con indiferencia ó con 
desvío el oropel de ciertas grandezas; pero no 
llega jamás al extremo desconsolador de decir 
al mundo, como el Dios impío de La desespera^ 
cióft de Lamartine: eres 

Trop indigne d mes yeux d*amour ou de colire. 

En ese muhdo que el gran lírico francés juz- 
gaba indigno de amor y de menosprecio, vi- 
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ven los seres que llenan el corazón de nues- 
tro poeta; y su pecho es demasiado generoso 
para no deleitarse en el amor, en la amistad, 
en la abnegación, en la gloria, en todo aquello 
que ennoblece los sentimientos del alma. In- 
sensible á la cruel mordedura 

Della brama insanabile che invano 
Felicita richiede^ 

no reniega, como Leopardi, de Dios y de sí 
mismo; no duda, no desespera de cuanto pue- 
de labrar nuestra dicha en este mundo, ni en- 
teramente bueno, ni absolutamente malo. Le- 
jos de tener por incurable el vehemente deseo 
de llegar á la felicidad; lejos de suponer que 
el hombre la busca en vano, sabe que esa as- 
piración es legítima, que podemos realizarla 
huyendo de las exageraciones á que en su lo- 
cura se abandonan los espíritus entecos ó re- 
beldes para quienes desear y no conseguir es 
un infierno en la tierra. En concepto del Du- 
que de Rivas, 

«Libro es la adversidad que al hombre enseña 
k conocer al hombre. 
Sin que lo enerve la falaz lisonja 
ó turben las pasiones. » 

Bl que así piensa y entiende la adversidad de 
tal modo, ¿cómo había de tener la felicidad 
por imposible? De que no la tiene dan fe los 
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siguientes versos dirigidos á su hijo Hernán t 
nacido á los tres meses de haber muerto el fa- 
moso autor de Don Alvaro: 

«Vuelva por ti la luz de la existencia 
k serme dulce f cara: 
Tú eres, oh niño, en mi afanosa vida 
Iris de paz que ahuyenta la borrasca.» 

Si en horas de abatimiento y de amargura 
:se le escapa del alma esta confesión: 

■Ayer dudaba del poder divino, 
Y hoy tengo miedo de mi propia duda...» 

pronto, disipadas las nubes que le ofuscaban 
y entristecían, le oiremos exclamar: 

«Puede en ceniza el soplo de la guerra 
'Pomar frutos y flores; 
Mas ¿quién apagará sobre la tierra 
De la divina cruz los resplandores?» 

Esta seguridad de que no son perdurables 
«1 mal ni el error, seguridad latente en todas 
Jas composiciones del libro, contribuye mucho 
á enriquecerlo con bellas imágenes y elevados 
pensamientos. En ella se cifra parte de la sim- 
patía que despiertan unos versos que no son 
mero ruido de palabras sonoras concertadas 
con deslumbrador artificio, sino hermosa ex- 
presión de ideas y sentimientos sellados con 
el sello indeleble de la inspiración y de la ver- 
dad poética. El Duque de Rivas ha conseguí- 
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do descifrar el enigma de esa misteriosa es- 
finge cuyo secreto importa poco á los simples 
constructores de versos, los cuales apenas se 
cuidan de otra cosa que de sorprender y alu- 
cinar á la multitud con el flauteado de las ri- 
mas ó con el asordante fragor de epítetos des- 
aforados. 

Sin penetrar los arcanos de la verdad poé- 
tica, sin connaturalizarse con ella sinceramen- 
te, se podrá conseguir hasta versificar de un 
modo halagüeño; mas no se llegará á merecer 
el dictado de poeta. El que lo es no canta á 
destajo, convirtiendo el arte en oficio; no pro- 
fana la inspiración, esforzándose por producir 
siempre y mucho para meter ruido en todas 
partes; no corre con desatentado afán en bus- 
ca del efecto y de la ganancia: canta, cuando 
siente la necesidad de expresar algo que haya 
conmovido su corazón ó exaltado su fantasía. 
De ese modo podrá tal vez no arrancar aplau- 
sos á ]a muchedumbre, ni adquirir el aura es- 
trepitosa y efímera de la popularidad; pero 
conseguirá el aprecio de los entendidos, y lo 
que es más envidiable aún, la estimación de 
las generaciones futuras. 

Lo extravagante, lo amanerado, lo falso 
brilla y seduce á la generalidad en tiempos ca- 
lamitosos; mas no es posible que delirios chu- 
rriguerescos arraiguen y prevalezcan. Donde 



dby Google 



PROLOGO xxxiir 

no hay verdad, no hay poesía; donde no hay 
poesía, no hay belleza, sea cual fuere el asun- 
to de que se trate. 

Poético en sumo grado es el Duque de Ri- 
vas hasta en aquellos poemas de índole más 
vecina de la prosa, como sucede en la Epístola 
en tercetos dirigida á su grande amigo el 
Marqués de Molíns, que ha bajado reciente- 
mente al sepulcro dejando en la esfera del sa- 
ber, de la bien nacida inspiración y del buen 
gusto literario un vacío muy difícil de llenar. 
En esa Epístola^ no inferior en mérito á las 
mejores de los Argensolas, pinta con indigna- 
ción juvenalesca la codiciosa hipocresía, la de- 
sastrosa ceguedad ó pérfidas artes de busco- 
nes, revolucionarios é impíos. Allí dice, refi- 
riéndose al incauto vulgo: 

«Turba aadsu de sofistas charlatanea 

Y de soldados reprobos trafican 

Con su ruda ignorancia y sus desmanes. 
Mentida libertad falsos predican; 

Y enseñándole á hollar santos deberes, 
Odio ciego y furor le comunican;» 

y encarándose con la plebe, añade: 

«¿Piensas tu necesaria servidumbre 
Romper, juguete de ambición ajena, 
Porque caiga un poder y otro se encumbre? 
Aquél que alzaste ayer, hoy te refrena; 

Y el rústico patán queda labriego, 

Y vuelve el menestral á su faena.» 



dby Google 



XXXIV PRÓLOGO 

Pero si anatematiza los desvarios de la dema- 
gogia y condena los vicios del moderno siste- 
ma parlamentario, por virtud del cual las an- 
tiguas Cortes de tres brazos 

•Son boy Congreso de trescientas bocas,» 

también apostrofa duramente á los de su al- 
curnia, si en días de expiación y de prueba los 
contempla al borde del abismo entregados á fú- 
tiles ó enervantes placeres: 

«¡Ciegos! ¿No veis la tormenta 
Que os arroja el torbellino? 
¡Sordos! ¿El trueno que ruge 
No escuchan vuestros oídos? 

Despertad; no es el momento 
De frivolos desvarios, 
Sino de ardientes plegarias, 
De abnegación y heroísmo. 

Despertad, antes que el rayo 
Hunda artesones y frisos, 
Y que el petróleo devore 
Vuestros áureos edificios.» 

Como cultivador del genero histórico-le- 
gendario, el Duque de Rivas nos ofrece los 
preciosos romances del poemita rotulado La 
noche antes, donde por diverso camino llega á 
competir con los del insigne autor de los Ro-- 
manees históricos. 

Como intérprete feliz de los encantos de la 
naturaleza^ muestra á cada paso bellísimas 
-descripciones, ya recuerde con espiritual deli- 
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cia de qué suerte desmaya el sol tras la dora- 
da cima del Vómero ú ostentan los montes de 
Posilipo coronada su frente con guirnaldas de 
encina; ya recorra los campos que se extien- 
den de Veletri hasta Anxur, y ante las pon- 
zoñosas flores que bordan las márgenes de las 
lagunas PofiUnas respire aquel aire 

«Que deleitando la existencia apaga;» 

ya contemple desde una altura de los Alpes los 

«Astros de luz, mecidos 
Como bajeles de oro 
En incógnito mar; » 

ya, en fin, cante la vuelta de La Primavera, 
participando del sentimiento que experimen- 
taba Ovidio al ver hincharse el ramo en los 
árboles, turgescit in arbore ramus, admirando 
de qué modo 

■La voluble mariposa 
Despliega al sol sus cambiantes; 
La abeja viene zumbando 
En torno de los rosales, 

Y en luz bañado el ambiente, 
Lleno de aromas el aire, 
Amor el orbe respira 
De vida y gozo radiante.» 

De lo dicho hasta aquí, y de los ejemplos 
citados, se deduce claramente la exactitud de 
mis observaciones relativas al presente hbro. 
Pero aún se encuentra en él una nota, como 
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ahora se dice, que hace también grande honor 
á la lealtad y á la nobleza de alma del inspi- 
rado procer: tal es el espíritu que anima sus 
composiciones consagradas á dar muestras de 
amor á la Monarquía ensalzando á nuestra Fa- 
milia Real. En este punto el actual Duque de 
Rivas permanece fiel á las tradiciones de su 
casa, pues nadie ignora que al morir Fernan- 
do VII y afiliarse una gran parte de la gran- 
deza española en las bandas del pretendiente, 
D. Ángel Saavedra siguió y defendió con ge- 
neroso entusiasmo la causa de la dinastía le- 
gítima. Presumo, pues, que al escribir nuestro . 
D. Enrique en el Álbum del malogrado Rey 
D. Alfonso XII: 

«Al veros luego en extranjera tierra 
Niño infeliz proscrito, 
La nativa lealtad creció en mi pecho , 
Mayor fué mi cariño,» 

SUS versos eran eco de la voz interna de su 
alma. Ni es menos veraz cuando afirma que 
el augusto niño, heredero de los Alfonsos, es 
hoy para España 

•Prenda de paz, de gloria y de fortuna,* 

Ó cuando encomia las altas virtudes de la Rei- 
na Regente Doña María Cristina, 

«De ánimo excelso, generosa, bella,» 

Ó al celebrar las dotes que ilustran á las In- 
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fantas Doña Paz, Doña Eulalia y Doña María 
Isabel, de la cual dice con harta razón: 

•Cual fresco y puro manantial que el ave 
Busca en la sombra de floresta amiga, 
Paz y amor difuadis... Mas ¿quién no sabe 

Que hada celeste sois que el bien prodiga? 
¡Si no hay pecho infeliz que no os alab;, 
Ni humano coraz&n que no os bendiga! • 

En resolución, las poesías contenidas en 
este volumen demuestran, no solamente que 
D. Enrique de Saavedra y Cueto es un cum- 
plido caballero y un poeta de mérito relevan- 
te en quien está honrado el título que lleva de 
Duque de Rivas, sino también que la verdad 
y la belleza moral, lejos de perjudicar á la li- 
bertad del arte, son el mejor y más puro fun- 
damento de toda belleza artística. 

Manuel Cañetf. 
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A UN ÁRBOL. 



Árbol ¿por qué del campo en la llanura 
Siempre mis pasos á buscarte van, 
Y al contemplar tu pompa y tu verdura 
Siento en el alma indefinible afán? 

¿Por qué, si el huracán en raudo giro 
Tu ramaje columpia con furor, 
Dentro del alma á mi pesar suspiro 
Por cada hoja perdida y cada flor? 

Acaso, acaso en tu lozana vida 
Algún misterio el corazón verá; 
Tal vez mi suerte á tu existencia unida 
Por impalpable vínculo estará. 

¡Quién sabe si darás á mis amores 
Fresca sombra en tu verde pabellón, 
Si sentiré, cubierto con tus flores, 
De un ángel palpitar el corazón! 
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Tal vez robusta y poderosa lanza 
Tus vastagos gigantes me darán; 
Tal vez, cuando se logre mi esperanza, 
Ramos tuyos mi sien coronarán. 

¡Quién sabe si al cruzar los anchos mares 
Tú serás el timón de mi bajel, 
Ó de triste naufragio en los azares 
La pobre tabla que me salve en 61! 

Mas si de amor la tienda encantadora 
No has de ser, ni la lanza, ni el timón, 
Ni la flotante tabla bienhechora 
Que me libre del mar y el aquilón. 

Cuando la muerte mi destino amanse, 
Árbol, quién sabe si caerás también; 
Si el féretro serás en que descanse 
Mi helado pecho, mi marchita sien! 



fr:i^ 
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HUMO Y CENIZA. 

SONETO. 

1* üMABA yo tendido en mi butaca, 
Cuando, al sopor de plácido mareo, 
Mis sueños de oro realizarse veo 
Del humo azul entre la niebla opaca. 

Mas ni la gloria mi ambición aplaca, 
Ni hallo dicha que colme mi deseo, 
Hasta que al fin por el ambiente creo 
Verte mecida en vaporosa hamaca. 

Corro hacia tí, mi corazón te invoca; 

Y cuando el fuego del amor me hechiza, 

Y van mis labios á sellar tu boca, 
De ellos jayl el cigarro se desliza; 

Y sólo queda de ilusión tan loca 
Humo en el aire y á mis pies ceniza. 
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EL CANTO DE LA SIRENA. 



I A asama la luna 
Por la cumbre del monte vecino; 
Su rostro divino 
Refleja en la mar. 
Mi Delio reposa 
En su barco que envuelve la bruma ^ 

Y ya puedo, cantando amorosa, 
Batiendo la espuma, 

Su sueño arrullar. 

¡Bendita la noche, 

Y benditos los tibios fulgores 
Del astro de amores 

Que argenta tu sien! 

Entre olas levanto 

Mi cabeza á su lumbre indecisa, 

Y suspenden, si entono mi canto,. 
Su vuelo la brisa, 

La mar su va 



/ 
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Mi voz de sirena 
Es la voz del arroyo y del ave, 
Del aura suave 
Gimiendo en la flor. 
Reposa, bien mío, 

Y mis cantos escucha risueño; 
De tu barco las ondas desvío, 
Yo velo tu sueño. 

Soy tu ángel de amor. 

De Dios al amparo, 
Móvil concha sirvióme de cuna; 
Mi sola fortuna 
Fué un barco y la red: 
Mi dicha inocente 
De la pesca los varios azares, 
Ó contigo soñando la mente, 
Mecerme en los mares 
Del viento á merced. 

En rústica danza, 
¡Cuántas veces en esa ribera 
Mi planta ligera 
La arena grabó! 
El libre cabello 
De azabache flotaba en mi espalda, 

Y la brisa besando mi cuello, 
Jugando en mi falda, 

De amor suspiró. 
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Mas ¡ay! del que fía 
De este mar que los astros refleja, 
É incauto se aleja 
Bogando al azar! 
Mis tristes despojos 
Sepultó con tu dulce esperanza; 
Y sin mí que era luz de tus ojos, 
Tu pecho no alcanza 
La dicha á encontrar. 

Bramó la tormenta; 
Retemblaron la playa y la cumbre; 
Del rayo la lumbre 
La niebla rasgó. 
¡Fué vano el lamento! 
¡No escuchaste mi triste querella! 
Entre rocas, juguete del viento, 
Mi barco se estrella, 
¡Mi barco se hundió! 

Vagar sin ventura 
De la mar en el fondo es mi sino; 
Mi eterno destino 
Tu rumbo seguir, 
Tu leve barquilla 
Con poder invisible yo guío; 
Soy el genio que salva tu quilla. 
Si el viento al bajío 
La empuja á morir. 



dby Google 



POESÍAS 

Ignoro, en mi arcano. 
Si soy ángel, mujer ó sirena, 
Si mi alma enajena 
Placer ó dolor. 
Tu vida es mi muerte, 

Y aquí aguardo tu instante postrero; 
Mas salvarte doquier es mi suerte, 

Y amansa el mar ñero 
Mi acento de amor. 

jQae rompa el Eterno 
De tu vida mortal la barrera; 
Que mi alma á su esfera 
Se digne llamar! 

Y de ángel las galas 

Ya verás cómo tiendo en el cielo 

Y recojo tu aliento en mis alas, 
Dejando en mi vuelo 

La tierra y la mar. 



nr\ 
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o I como el sol tu belleza 
Á la misma nieve inflama, 

Y encumbra tu gentileza 
La sal que se te derrama, 

No extrañes, Laura querida, 
Que al mirarte pierda el seso, 
Ni que te ofrezca la vida 
Por un beso. 

Si dan tus ojos agravios 
Al claro fulgor del día, 
Si de rubí son tus labios 

Y tu aliento es ambrosía, 
¿Por qué te causa rubor 

Que en mi extático embeleso 
Te diga, ciego de amor: 
¡Laura, un besoí 



\ 



dby Google 



POESfAS II 



Ni el fausto de la grandeza, 
Ni el humo del poderío 
Desvanecen mi cabeza, 
Ni turban el sueño mío. 

No anhela mi corazón 
Por los tesoros de Creso: 
Laura, toda mi ambición 
Es un beso. 

No apartes de mí los ojos; 
Que en mi amorosa locura, 
Ni quiero causarte enojos, 
Ni mancillar tu hermosura. 

El aura besa la flor 

Y su cáliz queda ileso; 
Que no es afrenta al honor, 

Laura, un beso. 

¡Ah! vuélveme tu mirada 

Y contempla mi agonía; 

Que es de un alma enamorada 
Sólo mi amante porfía. 
Y si tu enojo provoca 
De mi demanda el exceso, 
Tú puedes sellar mi boca 
Con un beso. 

De vagas tintas suaves 
Se reviste el horizonte; 
Ya apenas cantan las aves, 
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Ya se hunde el sbl tras el monte. 
Cesa el tumulto del día, 

Y yo de amarte no ceso: 
Dame, por Dios, Laura mía, 

Dame un beso. 

Allá por la verde alfombra 
Manso el arroyo serpea... 
Ya se desliza la sombra, 
Ya el silencio nos rodea. 

Todo en el orbe conspira 
Al amor que te profeso; 

Y en tanto, mi alma delira 

Por un beso. 

Ese (ay! que das al ambiente, 
Mis potencias extasía: 
Tus rizos tocan mi frente, 
Tu mano oprime la mía. 

El fuego de la pasión 
Está en tus ojos impreso: 
Laura de mi corazón, 
Dame un beso. 
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¿QUIÉN MANDA? 



Nc 



I O sé si el cuerpo en el alma, 
Ó si está el alma en el cuerpo; 
Mas sé que juntos caminan, 
Renegando al mismo tiempo. 

Cual cónyuges desdichados 
De caracteres adversos, 
En común hacen la vida; 
Pero ¡qué vida! un infierno. 

Siendo distinta su esencia, 
Distinto su fin y empleo, 
Si el uno dice: me place, 
La otra responde: no quiero * 

Mas nada como en amores 
Se ve su genial diverso, 
Y ese pugnar de la vida 
Entre los dos elementos. 

Si no, pongamos que el alma 
Arde en platónico fuego, 
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De la belleza ideal 
Tras el divino concepto; 

Pongamos que en sus afanes, 
Hallando forma al deseo, 
Vive en deliquios y arrobos, 
Más que en la tierra, en el cielo. 

Él va, mientras ella goza. 
Flaco, triste, macilento. 
Jurando hacer de las suyas 
Al descuido más ligero. 

¡Ah, si los sentidos logran, 
Tan ingeniosos y arteros. 
Avasallar su albedrío. 
Adormecerla un momento! 

Ábrense paso en tumulto 
Los apetitos y anhelos 
Que en la materia yacían, 
Como un enjambre de insectos. 

Y si al chocar de los vasos, 
Ó entre el rumor de los besos, 
Despierta el alma dormida. 
Llena de susto y recelo, 

jAy! al verse mancillada 
Se avergüenza en sus adentros, 
Y de los lazos maldice 
Con que la ataron al cuerpo. 

En amorosos achaques 
¿Cómo han de hallarse de acuerdo? 
Ella va en pos de la idea, 
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Él busca deleite ciego. 

Así por el mundo pasan 
En ese luchar perpetuo; 
Así de la tumba llegan 
Al insondable misterio. 

Pero, al cabo, ¿quién domina? 
¿Quién es el rej'? ¿quién el siervo? 
¿Es la materia la esclava? 
¿Es el espíritu el dueño?... 

Sólo sé que al cuerpo es dable 
Hundir al alma en el cieno, 
Y que ella, por más que lucha, 
No puede alzarlo hasta el cielo. 
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EL CANTO EN LA RÍA. 



RECUERDO DE DEVA. ♦ 

1 



I. 



JLa tarde cae: el luminar del día 
En incierto crepúsculo se apaga; 
Cede la mar en su tenaz porfía, 
Tímida el aura por las frondas vaga. 

Ya hacia el redil sus candidas ovejas 
Lleva el zagal por el cercano egido; 
Ya suspende la tórtola sus quejas 
Al ver que vuelve su consorte al nido. 

El pescador por la vecina playa 
Sus pardas redes en la arena tiende, 
Y del ocaso la indecisa raya 
Apenas vago resplandor enciende. 
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Hora de paz, indefinible y pura, 
En que vuelan á Dios los pensamientos; 
Hora de melancólica ternura. 
Tal vez de amor y dulces juramentos. 

En su lecho de rústicas montañas 
Con lánguido rumor susurra el Deva, 

Y entre adelfas y juncos y espadañas 
Con lento paso sus cristales lleva. 

De súbito, turbando su reposo, 
Alegre juventud llega á la orilla, 

Y con humor festivo y bullicioso 
Gana en tropel esbelta navecilla. 

El remo cae; la linfa transparente 
AI golpe salta en bullidora espuma, 

Y venciendo la plácida corriente 
Sube la barca entre ligera bruma... 

Silencio impone la nocturna sombra, 
Fúnebre gasa envuelve el horizonte, 

Y es el follaje como negra alfombra 
Que enluta el valle, que tapiza el monte. 

Mas luego asoma en la vecina cumbre 
La luna como fúlgido topacio, 

Y en suaves tintas y argentada lumbre 
Baña la tierra y el azul espacio. 
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Y toma en plata el sosegado río, 
En donde el claro cielo resplandece; 

Y la barca, suspensa en el vacío, 
Como visión fantástica, parece... 

Elena, Elena, entonces tu garganta 
Desátase en raudales de harmonía, 

Y las floridas márgenes encanta, 
Inmóvil queda la corriente fría. 



II. 



Ya es tu acento dulcísimo suspiro. 
Del alma enamorada. 
Ya la queja de un ave en su retiro, 
Ó plañidero son de una cascada. 

Ya de arroyuelo el plácido murmullo 
En la florida vega. 
De la mansa paloma el tierno arrullo, 
Rumor del aura que entre flores juega. 

Ó vibrando con eco sobrehumano 
Mi espíritu estremece. 
Como si oyera á piélago lejano 
Que al soplo de los vientos se embravece. 

É ignoro yo, si enérgica ó suave 
La voz que me enajena. 
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Es angélico acento, trino de ave, 
Gemir del mar 6 canto de sirena. 

Sólo sé que despierta en mi memoria 
La dicha y el dolor; 
Que me cerca de imágenes de gloria, 
Que me arrebata en éxtasis de amor. 

Sólo séy Elena, que tm voz encierra 
Divino talismán; 
Que en ella los lamentos de la tierra 
Y los himnos angélicos están... 

Cesó el cantar: el remo cadencioso 
Volvió el cristal de la corriente á herir; 
Mas de tu voz el eco melodioso 
Aún pensaba en los ámbitos oir. 

Y aun hoy, lejos de ti, mi fanta^ 
Guarda de aquellas horas la ilusión: 
Tu imagen vive en la memoria mía; 
Tu acento me subyuga el corazón. 
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A BLANCA ROSA. 



B. 



Blanca Rosa te pusieron, 
Y á f e que el nombre te sienta: 
Lo de rosa á tus mejillas, 
Lo de blanca á tu inocencia. 

De la niñez los albores 
Son luz y candida niebla, 
Que es la razón como aurora 
Que entre celajes despierta. 

Dos polos tiene la vida: 
Móvil cuna y honda huesa; 
Para brillar en oriente 
En ocaso el sol se acuesta. 

La cuna es mísera nave 
Que afanosa al puerto llega, 
Incógnito mar dejando 
Detrás de la blanca vela. 
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Y es el sepulcro un abismo 
En cuyas hondas tinieblas 
Está escondida la llave 
Que del cielo abre la puerta. 

Todos allá caminamos 
Por varias múltiples sendas, 
Entre arroyuelos y flores 
Ó peñascos y malezas. 

Aquél, cantando festivo, 
Laureles y rosas huella; 
Éste, con lúgubre llanto, 
Desiertos páramos riega. 

Mas ¿qué importa? — Los que cantan 

Y aquéllos que se lamentan, 
Corren al mismo destino 

Y la misma carga llevan. 

No hay para éstos más placer 
Ni para aquéllos más penas; 
Que Dios á todos iguales 
Nos hizo sobre la tierra. 

Se cubre el cuerpo de harapos 
Ó se cubre de oro y seda; 
Mas en pesares y dichas 
Todos los pechos alternan. 



dby Google 



22 DUQUE DE RIVAS 

La choza, como el palacio, 
Humanos seres alberga, 

Y risa y llanto no saben 
De esplendor ni de pobreza. 

Placeres, danzas, festines, 
Dolor, quebranto, miseria. 
Todo es un mismo paisaje 
Visto con luces diversas. 

Bien lo sé... tus lindos ojos 
Ven imágenes risueñas; 
Cuadros de amor y ventura 
Doquier tu pecho embelesan. 

Te dan su canto las aves, 
Te da sus flores la selva, 

Y el orbe entero sonríe 
Si tu sonrisa le muestras. 

Mas ¡ay niña! cuanto miras 
Tu mente lo finge y crea... 
Blanca, eres tú que embelleces 
Cuanto tus ojos comtemplan. 

Tú, que celestes recuerdos 
Aún en el alma conservas, 

Y das á los horizontes 
La magia de tu inocencia , 
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Guarda, guarda ese tesoro, 
Como la concha su perla, 
Como su aroma los campos, 
Como su luz las estrellas. 

El mundo es terso cristal 
Que indiferente refleja 
Las dichas ó los pesares 
Que cada cual dentro lleva. 
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EL ZAPATO (". 



CARTA i LA 



•ExcMA. Sra. duquesa DE FERNÁN-NÚÑEZ. 



u. 



In grave asunto, Duquesa, 
Me tiene fuera de mí; 
Y aunque enojarte me pesa, 
Al fin me dirijo á tí 
Pidiendo ayuda en mi empresa. 



En'breve vas á saber 
Lo que ya me ha hecho perder 
El sueño y el apetito: 
¡Un zapato de mujer 
Es el cuerpo del delito! 



(i) Estos versos fueron escritos con motivo de una broma de 
Carnaval. Los incluyo en esta colección por llevar al frente el 
nombre de una de mis mejores amigas. 
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Siempre la dicha ideal 
Busqué fuera del bullicio 
De la turba mundanal; 
Pero viene el Carnaval 
Y al fin me saca de quicio. 

cBaile en el Conservatorio» 
Me dijeron, y al holgorio 
Como otro cualquiera fui, 
No lances á lo Tenorio 
Ni amores buscando aUí. 

Ya en medio de aquella gresca, 
Donde no hay color ni traza 
Que á los ojos no se ofrezca, 
Donde unos vienen de caza. 
Donde otros vienen de pesca; 

Yo, que en alegre timiulto 
Siempre añigido me pongo, 
Triste, soñador, estulto. 
Solitario como un hongo 
Cruzaba entre bulto y bulto. 

Mas hete que una tapada. 
Lo mismo que una saeta 
A mí se vino flechada, 
A través de la careta 
Lanzándome una mirada. 
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Pronto con sus negros ojos 
Me subyuga, me fascina, 

Y con charla peregrina, 

Ya entre flores, ya entre abrojos, 
Á su placer me encamina. 

¡Qué chiste! amiga Duquesa, 
¡Qué tono de voz fingido! 
En medio de mi sorpresa, 
Un no sé qué de princesa 
Vi en su porte distinguido. 

Mi corazón en tributo 
Iba á rendir á la máscara; 
Mas paróme irresoluto, 

Y dígome: tPor la cascara 
No debe juzgarse el fruto.» 

— cBella tapada, me afano 
Sin poderte conocer; 
Tu mano déjame ver.» 
— €¿Por qué no? He aquí mi mano, 
Si eso te causa placer.» 

Y la máscara ladina 
Con mil dengues quitó el guante, 

Y una mano alabastrina, 
Aristocrática y fina 
Vieron mis ojos delante. 



dby Google 



POESÍAS 27 

Aunque fija mi atención 
Aquella mano y me embarga, 
Nada saco en conclusión, 

Y otra vez vuelvo á la carga 
Tras de nueva concesión. 

— tQue tu mirada destella 
Con viva luz, bien lo sé. 
¡Ayl enséñame tu pie; 

Y si es cual tu mano bella, 
De todo el resto doy fe.» 

— c¿£so más? dijo la dama: 
Ya tanto pedir me escama.» 

Y con sin igual donaire, 
Que todo mi cuerpo inflama. 
Sacó la patita al aire. 

¡Qué pie aquél! era ideal. 
íQué contorno sobrehumano! 
Á mi juicio, empeño vano 
Fuera pedir otro igual 
Al arte griego y romano. 

Era un pie, ¡cielos, qué pie! 
Más elegante y pulido 
En el mundo no se ve: 
Por él sólo he comprendido 
El placer de un puntapié. 
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Era un pie de bay adera, 

Y de sílfide, y de ninfa; 
Un pie que valsar pudiera 
De un lago en la clara linfa 
Sin que el agua lo advirtiera. 

^ En fin, pie que por las flores 
F^diera leve triscar 
sin un vastago tronchar, ' 

Y las corolas pisar 

Sin mengua de sus colores. 

La rica media de seda 
Velaba empeine y tobillo, 

Y el resto del pie se hospeda 

En un escarpín sencillo ¡ 

Que al bronce en color remeda. 

En vez de lazo ó botón, 
Por áurea hebilla ceñido 
Iba el zapato en cuestión, I 

Y muy galano y pulido 

Sobre el airoso tacón. | 

« 
Al ver tan divino pie, 
En ardoroso arrebato 
Entusiasmado exclamé: 
— Lo que quieras te daré 
Si me das ese zapato. 
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— ¿Te gusta? pues lo tendrás: 
Yo mi palabra te empeño 
Que en tu casa lo verás: 
Adiós. Sin decirme más 
Despareció como un sueño. 

Á la mañana siguiente . , 

En todas partes veía 
Aquel zapato présente. 
Mi mente ya no era mente; 
Era una zapatería. 

Aún me encontraba en el lecho, 
Bien fatigado y maltrecho, 
Cuando entró mi servidor, 

Y con aire satisfecho 
Me dijo: t Señor, señor. • 

— ¿Qué hay de nuevo? — Este papel 
Para vos. — jAh, buen augurio!... 
Un zapato viene en él... 

Y ¿quién ha sido el Mercurio? 
— ¿Quién? un mozo de cordel. 

cNo me gusta la aventura,» 
Exclamé un tanto mohíno; 

Y rompiendo la envoltura. 
Vi el zapato peregrino 
Objeto de mi locura. 
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Mas dentro hallé un papelito, 
En verdad algo gaitero, 
Con esto en el centro escrito: 
fEn ocho días te invito 
A buscar el compañero. » 

De hallarlo es tal mi deseo, 
Que sufriendo mil trabajos 
Por todo Madrid paseo, 
Siempre estudiando los bajos 
De cuantas mujeres veo. 

Como les sigo la pista 
En los pies fija la vista, 
Dicen unas: ¡majadero! 
Muchas me juzgan callista, 

Y no pocas zapatero. 

Si hay marido, de reojo 
Me ve tras de la consorte: 
Quién dice que me reporte... 
Si sigo así, algún tramojo 
Me va á pasar en la corte. 

Con tu ingenio de mujer 
Tú me puedes socorrer, 
Duquesa, en tan duro trance: 
Que me ampare tu poder, 

Y saldré airoso del lance. 
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Depon, Duquesa querida, 
Tanto misterio y recato: 
Si lo sabes, por tu vida, 
No me ocultes dónde anida 
La dueña de este zapato. 
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ADIÓS Á ROSA Y Á JESUSA 



(i) 



N, 



I ACE la flor, y vierte la alborada 
Sus lágrimas en ella; 
Y ¡adiós! os dice, oculta en la enramada, 
La alondra en su querella. 



Y murmura el humilde Manzanares 
Con su mansa corriente: 

¡Adiós! hijas del sol y de los mares. 
Perlas del Occidente. 

Y reclinado en la mullida arena 
Lamenta su destino, 

Pe belleza y amor rindiendo al Sena 
Tributo peregrino. 



(z) Bellas señoritas peruanas que, después de pasar una tem- 
porada en Madrid, volvieron k París, donde su familia se bailaba 
establecida. 
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Rosa y Jesusa, ¡adiós! También mi lira 
Embarga el sentimiento: 
No el canto, un ¡ay! del alma que suspira 
Os lleva el raudo viento. 

Rico y dichoso Edén, patria de amores, 
Hoy París os convida: 
Entre danzas y cánticos y flores 
Breve sueño es la vida. 

De esa región de luz y de contento 
Que hoy os brinda sus galas, 
Tal vez mañana el vago pensamiento 
Vuelva á Madrid sus alas. 



De recuerdos la loca fantasía 
Sus alcázares puebla: 
\ ¡Cuántos sueños de amor y de alegría 

Del pasado en la niebla! 



\ 



Mayor ventura que el presente alcanza, 
Cualquiera tiempo encierra: 
'Un recuerdo no más, ó ima esperanza, 
ITs la dicha en la tierra. 
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A UN ARROYO. 



V-^ ROZANDO alegre la feliz pradera 

Caminas al azar, 
La pompa que engalana tu ribera 

Ufano en retratar. 

Plácidas auras por tus ondas giran 
Con lánguido rumor, 

Y aromas en tus márgenes espiran 

El árbol y la flor. 

Y al rayo de la luna, rebozadas 

En candido cendal, 
Vense ligeras, vaporosas hadas 
Jugando en tu cristal. 

Mas ¡ay de tí! si el ábrego sombrío 
Ensancha tu poder, 

Y luego llevas, desbordado río, 

El luto por doquier... 
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Todas tus galas, el clavel, la rosa, 

El álamo gentil, 
Irán en tu corriente cenagosa 

Como despojo vil... 

Así es la vida, arroyo que murmura 

Entre una y otra flor; 
Las hadas son los sueños de ventura, 

El ábrego el dolor. 

Así es la vida, arroyo transparente 
Que va buscando el mar, 

Y serena ó enturbia su corriente 
La dicha ó el pesar. 
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EL LIRIO. 



¡Oh 



|V^H cuan feliz esta noche 
Seré en la fiesta brillante, 
Cuando á compás de la orquesta 
Luzca gentil mi donaire! 
Perlas preparo á mi cuello, 
Dorada cinta á mi talle... 
¿Querrás tú, candido lirio, 
Las negras trenzas ornarme? 

— ¡Ah! por piedad, olvidado 
Déjame, niña, en el valle; 
Que no resisten mis hojas 
Los resplandores de un baile. 
Para tu negro cabello, 
Más bien que de un lirio el cáliz 
Coge encendidos claveles, 
Busca jacintos fragantes. 
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— Me cubre de esposa el velo 
Y feliz mi pecho late; 
Que al pie del altar me espera 
Mi rendido y tierno amante. 
En la olorosa guirnalda, 
De mis hechizos alarde, 
Á contemplar mi ventura 
¿Quieres, lirio, que te enlace? 

—En medio de vuestra dicha 
No sienta mi yerta imagen, 
Ni mis pétalos de nieve 
Entre dos pechos que arden. 
Bien están en tu corona 
Esas rosas y azahares; 
No en melancólicos lirios 
Ciñen la sien los amantes. 

— ¿Qué pena iguala á la pena 
De esta desolada madre? 
El hijo de mis entrañas 
4 Pobre niño! muerto yace. 
|Ay!... Déjame, bello lirio. 
Que del tallo te separe, 
Y, entre mi llanto, en su tumba 
Tu pura fragancia esparce. 

— ¿Qué intentas, madre infelice? 
¿Hacer de mí otro cadáver? 



dby Google 



38 DUQUE DE RIVAS 

Mejor luciendo en el tallo 
Del que lloras seré imagen. 
Para la huesa del niño, 
Que ya en el cielo es un ángeU 
Coge más bien siemprevivas, 
Que recuerden tus pesares. 

— La juventud, la belleza, 
Bienes que un soplo deshace; 
Señor, recibe la palma 
Que te rindo en los altares. 

Y hoy que á tu esposa desciendes^ 
De amor y gloria radiante. 
Como en templo de pureza 
Quiero en mi pecho guardarte. 

— ^Virgen divina, tu mano 
Piadosa al tallo me arranque, 

Y llévame al corazón, 

Y allí mi cáliz descanse. 
Yo seré místico emblema 
De esa llama que en tí arde; 
Yo en el ara de tu seno 
Seré el incienso fragante. 
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^ASGA siniestra lumbre 
Los neg;ros horizontes; 
Surgen movibles montes 
Del turbulento nifir; 
Ya el rudo marinero 
Sin esperanza liichaj 
Y con pavor escucha 
El aquilón bramar* 

V Sobre eminente roca, 

Suelto al aire el cabello, 
Pálido el rostro bello. 
Desnudo el blanco pie; 
Una esposa infelice 
Con angustiados ojos 
Rodar tristes despojos 
Sobre las ondíis ve, 

|i) Vei'scs eacritú:5 para ser puesioE en itiijeíc^ por el dislijlgui'» 
io eompoiiiiar Sr. MoJerari, 
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Y saltan á su frente 
Las férvidas espumas, 

La envuelven densas brumas 
En hórrido vapor; 
El trueno fragoroso 
Confunde sus lamentos, 
El silbo de los vientos 
Sus ayes de dolor. 

Y en vano entre la niebla 
Buscando del que adora 
La nave pescadora 

Con anheloso afán. 
Postrándose de hinojos, 
Así dice en su duelo, 
Palabras que hasta el cielo 
Entre sollozos van: 

€ Señor, el rayo apaga 
En tu potente mano; 
Del férvido Océano 
Sosiégúese el furor. 
Que el ábrego sañudo 
Á tu poder se humille, 
Y en los espacios brille 
El iris de tu amor. 

Si mi penar profundo 
No mueve tu albedrío, 
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De mis hijos, Dios mío, 

Misericordia ten. 

Con inocente lloro 

Te imploran en la orilla... 

Salva, Señor, la quilla 

Que encierra nuestro bien. 

¿Qué miro? Parda vela 
Surge, se acerca, crece; 
Sobre el raudal se mece. 
Cual descuidado alción. 
¡Oh ventura, es su nave, 
£s mi amor, es mi esposo!. 
Gracias, oh Dios piadoso. 
Te rinde el corazón. • 



41 




dby Google 




Lnü 



AL NACIMIENTO DE JESÚS.. 



SONETO ^'K 



C/L que á la noche dio candida luna, 
Su lumbre ai sol, al universo leyes, 
De humilde establo de apacibles bueyes 
Hace del Verbo rutilante cuna. 

Los que lloráis sin esperanza alguna, 
Hijos de Adán, degeneradas greyes, 
El arbitro de pueblos y de reyes 
Os trae la paz, la gloria y la fortuna. 

Nace Jesús: del porvenir soñado 
Se rasga el velo, y con afán profundo 
Contempla á Dios el orbe alborozado, 

¡Misterio de piedad santo y fecundo! 
Para lavar la mancha del pecado 
Baja á ser hombre el Creador del mundo. 



/■ 



(i) £scrito para una de las Navidades celebradas en casa del 
señor Marqués de Molins. 
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CONTEMPLACIÓN NOCTURNA 

DESDE UNA ALTURA DE LOS ALPES. 



N< 



I OCHE clara y amiga, 
Déjame que, en tu encanto embebecido, 
Por esos dilatados horizontes 
El lento curso de los astros siga. 
Déjame ver en tu apacible seno 
Rodar la luna, fúlgido topacio, 
Dando esplendor á las heladas cumbres, 
Y tu ancho velo en el tendido espacio. 
Salpicado de trémulas vislumbres. 

Mas ¿qué vaga tristeza 
Me oprime el alma al remontar el vuelo 
A esos abismos, y el inmenso cielo 
Contemplar en su vivida grandeza? 

Astros bellos, mecidos 
Como bajeles de oro 



dby Google 



44 DUQUE DE RIVAS 

En incógnito mar, ¿quién suspendidos 

Os tiene así con invisible mano? 

¿Qué aliento soberano, 

Un siglo y otro en eternal carrera, 

Os lleva rutilando por la esfera? 

¿En el candido seno luminoso 

Qué me ocultáis? ¿Cuál es vuestro destino? 

¿Acaso tributar en los espacios 

Himnos de gloria al Creador divino? 

¿Ó sois, tal vez, los nítidos palacios 

De la ideal ventura, 

Los pensiles de luz y de belleza 

En donde el alma empieza 

Á despertar, y libre de amargura, 

Por las celestes galas 

Cambiando la terrestre vestidura, 

Al sol de U verdad abre las alas? 

De un hado ciego, impío, 
No lleváis, no, la bárbara sentencia 
En vuestros claros orbes esculpida, 
Que nos ata al dolor; no el albedrío 
Ahogáis, y la razón y la conciencia: 
Astros puros y bellos. 
Si ejercéis un influjo en nuestra vida. 
De paz y amor serán vuestros destellos. 

|Ay! con esfuerzo vano 
En vuestro suave resplandor se anega 
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El pensamiento humano... 

¡Cuántos, cual yo, desde que el hombre riega 

Con lágrimas el mundo, 

Á vuestra excelsa lumbre 

Su divino secreto preguntaron! 

¡Cuántos siguieron con ardor profundo 

Vuestro callado giro 

Por la bóveda azul que absorto admiro! 

Mas ¡inútil afán, loca esperanza! 

Como esfinges de luz ornáis el cielo, 

Y vuestro enigma la razón no alcanza. 

¿Quién, astros rutilantes, 
Al veros no se postra confundido? 
¿Quién os miró poblando el hemisferio, 
Como suspensa lluvia de diamantes, 

Y no sintió su pecho estremecido?, •, 

Plácida noche, tu piadoso manto 
.Cubra mi pequenez: no en mente humana 
JLa excelsitud de tu misterio cabe; 
Mas tu sosiego y paz, tu dulce encanto 
Mi triste corazón comprender sabe. 

Bañad, bañad mi frente. 
Astros con que la noche se engalana: 
Polvo seré mañana 

Que esparcirá en sus ráfagas el viento. 
Mas vosotros, del vasto firmamento 
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Diadema prodigiosa, 

Bellos faros de lumbre misteriosa 

En esos insondables océanos, 

Mientras el orbe aliente, 

Gloria seréis de Dios omnipotente 

Y asombro de los míseros humanos. 
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DÉCIMAS. 
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kDiós, juventud florida, 
Adiós para siempre, adiós! 
Te llevas la dicha en pos, 
Dejándome el alma herida. 
En el cielo de la vida 
Exhalación fugaz eres; 
Fingiendo eternos placeres 
Nos das un cáliz de hiél, 
Y al beber ciegos en él 
Te desvaneces y mueres. 

A tus radiantes fulgores 
¡Qué bello el mundo parece! 
La gloria lauros ofrece, 
Rebosa el pecho de amores. 
La Primavera sus flores 
En nuestra frente derrama; 
Y, al fuego que nos inflama, 
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En nuestra mente se aduna 
Cuanto alcanza la fortuna, 
Cuanto pregona la fama. 

Fantasmas de amor y gloria, 
Quimeras de' la ambición, 
¡ Cómo engañáis la razón 

Y atormentáis la memoria! 
Á vuestra dicha ilusoria 
Ávido el hombre se lanza; 
Mas al soñar que la alcanza 
Despierta su entendimiento, 

Y ve que es humo en el viento^ 
Lo que fingió su esperanza. 

Amor, inefable encanto 
Que das muerte y que das vida» 
Palma del cierzo batida 
En el desierto, árbol santo 
Que es fuerza regar con llanto 
Para verlo florecer. 
Causa de todo placer 

Y ocasión de amargo duelo. 
La mar, la tierra y el cielo 
Se rinden á tu poder. 

{Infeliz del que no sabe 
Darte en el pecho un altar, 

Y va en el fango á buscar 
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De tu misterio la llave! 
Flor, cuyo ambiente no cabe 
Del orbe en la inmensidad, 

Y en cuya pura beldad 
La luz del empíreo asoma, 
£1 sacrificio es tu aroma, 
Tu aliento la caridad. 

Amor, manantial divino, 
¡Ay del que ciego y demente 
Emponzoñó la corriente 
De tu raudal cristalino! 
De su funesto camino 
Quiere apartarse quizás; 
Pero en él se empeña más, 

Y si se para un instante, 
Sólo ve nieblas delante. 
Polvo y lágrimas detrás. 

Cuando los fríos despojos 
De lo que ha sido contemplo, 
¡Cuánta lección, cuánto ejemplo 
Encuentran mis tristes ojos! 
ídolos mil que de hinojos 
El necio vulgo entroniza 

Y entre aplausos diviniza, 
Yo os admiré en el altar: 
Volví otra vez á pasar, 

Y no hallé más que ceniza. 

■ LXXIII - 4 
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¿Qué son poder y belleza? 
Humo leve, sombra vana. 
¿Y loco el hombre se ufana 
Con la pompa y la grandeza? 
¿Piensa la humana flaqueza 
Que va á fijar la fortuna? 
¿No ve que el sol y la luna 
Van de su oriente á su ocaso? 
¿No ve que sólo hay un paso 
Desde el sepulcro á la cuna? 

Loca y funesta ambición, 
Tósigo ardiente del hombrfe; 
Gloria, fantástico nombre; 
Deleite, ciega ilusión; 
Codicia, triste pasión; 
Prestigios sois del Averno: 
Quemáis como fuego interno; 
Sois como hidrópica sed, 
Y juntos formáis la red 
Que al mundo tiende el infierno. 
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. ALLÁKDOMB cierto día 
Al borde de una pradera 
Que lozana primavera 
De bellas flores cubría; 

Vi en medio del césped blando 
Una mozuela andrajosa; 
Pero alegre y bulliciosa, 
Como una alondra cantando. 

Llevaba el pelo hecho un nudo 
Sobre la nuca; el vestido 
Pobre, roto, mal ceñido; 
El pequeño pie desnudo. 

Sin advertir que á su espalda 
Con los ojos la seguía, 
Ya bailaba, ya conía 
Por la alfombra de esmeralda. 
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Ó ya á la pompa de abril 
Hurtaba sus lindas ñores, 
Las de más vivos colores 
Prendiendo al cuerpo gentil. 

Me deslumbre su ardimiento; 

Y ante el sencillo alborozo 
De aquel alma sin rebozo, 
Me dije: ¡Qué vano intento, 

Buscar con necia inquietud 
La humana dicha en el oro! 
Cuando forman su tesoro 
La inocencia y la salud. 

Á esa muchacha haraposa 
Que á solas canta y se ríe, 
Que con las flores se engríe 

Y vaga libre y gozosa, 

¿Qué le importan sus harapos. 
Si abril le presta sus galas, 

Y la inocencia en sus alas 
Envuelve sus viles trapos? 

Pero en esto, casualmente 
La niña vuelve la cara, 

Y apenas en mí repara. 
Se transforma de repente. 

Cesa al punto de cantar. 
Las flores anoja al suelo, 

Y con lágrimas de duelo 
Se viene así á lamentar: 

— Señorito, señorito, 
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Compadezca mi orfandad: 
Hágame una caridad 
Por San Antonio bendito. 
Perdí á mi padre en la guerra, 

Y mi madre está impedida. 
Por darle sustento y vida 
Mendigo sobre la tierra. 

— ¡Cómo, exclamé, tal ficción! 
{Danzabas como una loca, 

Y ahora el dolor te sofoca? 
—¿Quién manda su corazón? 

— No hay disculpa que te cuadre: 
Cantando te sorprendí... 
— Pero cantaba por mí, 

Y ahora lloro por mi madre. 
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k LA BELLA Señorita Doña P. L. 

AL DEJAR Á ESPAf^A 
PARA IR Á CASARSE A LONDRES. 



i /\yI ya se pierde de la patria orilla 
En leve bruma la deidad velada, 
y vuelta al norte la segura quilla 
Priende con rapidez la mar salada. 

Al ver lejos de sí cuanto ella adora 
Triste suspira y lágrimas derrama; 
Que aquí una madre con dolor la llora > 
Si allí un esposo con amor la llama. 

Y entre afectos contrarios lleva el alma 
Como las crespas ondas del raudal; 
Que va la virgen á cambiar su palma 
Por la corona del amor nupcial. 
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¡Ay! ya refleja el Támesis umbrío 
Su bella faz como apacible aurora; 
Mientras ella, al mirar el turbio rio, 
Recuerda al claro Betis que el sol dora... 

Pero es feliz: bendice su destino, 
De tierno esposo al compartir la suerte. 
Con él se liga ante el altar divino: 
Lazo que sólo romperá la muerte. 

Y en vaga agitación el puro seno, 
Luego á sus brazos amorosa llega, 
Rosa temprana de pensil ameno 
Que su cáliz de aroma al aura entrega. 

¡Hermosa, adiós! Que tu risueña vida 
Iluminen celestes resplandores, 
Y que esposa feliz, madre querida, 
Tu frente ciñan eternales flores. 
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A INÉS 



AL DARLE LOS DÍAS. 



r odrAk ser cosas mías; 

Mas siempre, Inés, al celebrar los días 

De un ser que, como tú, me es tan querido, 

Yo no sé si expresar mis alegrías 

En ledas coplas ó llorosos trenos. 

Pues ¡ay! el año más que hemos vivido 

Es sólo, en realidad, un año menos. 

Mas si la vida es corta, 
Un año más ftan joven! ¿qué te importa? 
La vida es breve ó larga, 
No por el tiempo material que dura, 
Mas sólo por lo dulce ó por lo amarga, 

Y pues el cielo quiso 

Que tú fueses un ángel de hermosura, 
De ángel te dé la sin igual ventura 

Y te haga de la tierra un paraíso. 
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EN EL ABANICO DE JULIA. 

v^uisiERA ser tu abanico 
Para saber tus secretos, 
Para sentirme en tus manos 
Y reclinarme en tu pecho. 

EN EL DE MARÍA. 

No le tapes, abanico, 
Ese rostro encantador: 
Ya que te apropies el aire, 
Déjame gozar el sol. 

EN EL DE BLANQUITA. 

Serán de afecto paternal excesos; 
Mas tanto me seduce tu donaire, 
Que si fuera abanico, en vez de aire. 
Niña del corazón, te echara besos. 
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EN EL BE LOLA. 

Unos riqueza y honores, 
Otros anhelan salud; 
Yo digo: Vengan dolores; 
Mas Dolores como tú. 




• 
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i V^uÁN amenos los campos que se extienden 
De Veletri hasta Anxur! Plácidos lagos 
Cual anchas vetas de cristal los hienden , 

Y arbustos mil, del aura á los halagos, 
Sus verdes ramos en el agua tienden. 

Pero esmaltan la mágica ribera 
De esas lagunas ponzoñosas flores: 
AHÍ ostenta la adelfa sus colores, 

Y en su esplendor fugaz la adormidera 
Brilla al pie de los olmos cimbradores. 



(i) Esta descripción de las famosas lagunas pertenecía k un 
cuento que escribió el autor en los primeros años de su juventud, 
7 que después con mejor acuerdo arrojó á las llamas. No carecien» 
do de cierta unidad, el autor pensó que podría aprovechar este frag- 
mento para la presente colección. 
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El blando soplo de la brisa leve, 
Ó el bogar de una mísera barquilla 
El nítido cristal sólo remueve, 
Si algún viajero que llegó á la orilla 
Aquellas aguas á surcar se atreve. 

Cuando la luna con sus tenues hilos 
La noche argenta, misteriosas ninfas 
Parecen los vapores intranquilos, 
Que el seno dejan de las verdes linfas 

Y cruzan por los sauces y los tilos. 

Á pesar de su pompa y galanura. 
Sólo buscan humildes leñadores 
De esos húmedos sotos la espesura, 
Ó algún zagal que baja los alcores 

Y en ella con el hato se aventura. 

Mas cuando el sol desciende fatigado 

Y vagarosa niebla el aire empaña, 
Al redil conduciendo su ganado 
Sube el pastor la falda del collado, 

Y al leñador se oculta en su cabana. 

En esos bosques que el viajero admira, 
En esos lagos de perpetua calma. 
En ese campo que fragancia espira. 
Lánguido el cuerpo, adormecida el alma, 
Con dulce paz la muerte se respira. 
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El aura mansa que entre flores vaga 
Cruzando de esas selvas los confínes 

Y los pantanos cariñosa halaga» ' 
Es cual la del placer y los festines, 
Que» deleitando, la existencia apaga. 

Dios proteja al errante peregrino 
Que, fatigado en la abrasada siesta, 
Agua y sombra buscando en la floresta, 
Llega á orillas del lago cristalino 

Y en la mullida alfombra se recuesta. 

Que si las sienes le empapó el beleño, 

Y al sopor cede, y se abandona inerte 
Al encanto del céfiro halagüeño, 

j Ay! si lo vence en su molicie el sueño» 
Acaso el infeliz nunca despierte. 



6i 
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DOS ANGELES. 



FANTASÍA. 



El madero que Dios puso 
Entre ]a8 iras del cielo 
Y los pecados del mundo. . . 
Caldefón. 



I. 



B, 



>Ajo tu manto, oh noche pavorosa, 
El orbe duerme, el universo calla; 
Sólo, en acerba lid, mi alma afanosa 
Paz ni quietud entre tus sombras halla. 



Muda yace la selva: en la espesura 
Ni gime el viento, ni se queja el ave; 
Ni del piélago en calma la llanura 
Rompe la quilla de velera nave. 



dby Google 



P0BSÍA5 63 

¡Todo silencio!... Solitario monte 
Allí se eleva al estrellado cielo; 
En él será más ancho el horizonte, 
Más libre el alma tenderá su vuelo. 

¿Qué me detengo, pues? En la alta cumbre 
El aire puro batirá mi frente; 
Acaso de los astros en la lumbre 
La encuentre al ñn mi tenebrosa mente... 

¡Cuánta maleza! ¡Qué áspero camino! 
Pavor me causa la tiniebla muda... 
Ayer dudaba del poder divino, 
Y hoy tengo miedo de mi propia duda... 

Mas ¿qué rumor dulcísimo resuena 
De tremolantes alas? ¿Qué harmonía, 
Cual vago aroma, los espacios llena? 
¿Qué mágico esplendor mi alma extasía? 

De la mente quiméricos antojos 
No son, ni sueño que forjó el deseo: 
Blanca visión, con deslumbrados ojos 
En nimbo celestial tu frente veo. 

Al ñn te hallé: perdona mi demencia, 
Si busqué por un valle de amargura 
En el amor de la mujer tu esencia. 
Tu etérea forma en la materia impura. 



dby Google 



64 DUQUE DE RIVAS 

Hermanos son tu espíritu y el mío: 
Tú ostentas el ropaje de la gloria, 
Y mi alma, opresa en calabozo impío, 
Sólo reviste la mortal escoria. 

Ángel, si me amas, si impalpable nudo 
Mi vida enlaza con tu ser divino, 
Calma mi pecho, sírveme de escudo. 
Templa mi sed, alumbra mi camino. 

II. 

Ven con tus alas fúlgidas 
Á serenar mi frente... 
Disipa el negro vértigo 
Que en mar de sombra hirviente 
Anubla mi razón. 
No es delirante sueño 
De orgullo y de grandeza... 
Luz anheló mi espíritu; 
Verdad, amor, belleza 
Ansió mi corazón. 

Mas |ay! cruzo los ásperos 
Senderos de la vida, 
Y do quier hallo atónito 
La humanidad perdida 
Del infortunio en pos. 
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Do quier luto en el orbe, 

Y peste asoladora, 

y la maldad impúdica 
Que se alza triunfadora 
Ante el poder de Dios. 

De hambre y dolor exánime 
Sucumbe la criatura; 
La madre sólo lágrimas 
De amarga desventiura 
Puede á sus hijos dar. 
En tanto en sus entrañas 
Oro esconde la tierra, 

Y tesoros espléndidos 
En sus senos encierra 
El turbulento mar. 

Allí pueblo frenético 
La libertad invoca, 
Arrollando, en los ímpetus 
De su venganza loca. 
Ley, justicia, virtud. 
Álzase aquí una espada 
De odio y de sangre llena, 

Y la mano de un déspota 
Nos ciñe una cadena 

De abyecta esclavitud. 

Oye... oye el estrépito 
De la feroz pelea; 
- Lxxin - 5 
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Oye los ecos lúgubres; 
Ve la sangre que humea 
Del hierro asolador. 
¿Dónde está la justicia 
Del brazo omnipotente?.,. 
¿Ó condenó á los míseros 
Humanos, inclemente, 
Al crimen y el dolor? 



III. 



No, no existe, tal vez, cuanto ver creo; 
Es ilusión. falaz de mis sentidos, 
De mi espíritu informe devaneo, 
Recuerdos confundidos, 
Falsas sombras, quiméricos sonidos, 
Y en mi ser está el mal que absorto veo. 

Ángel rebelde que vivió en la pura 
Región del firmamento, 
Pero manchó la blanca vestidura, 
Perdió sus alas, y del almo asiento 
Rodó al abismo de la noche obscura. 

Culpa que no redimen 
Ni la oración ni mi penar profundo: 



dby Google 



POESÍAS 67 

Son formas de mi crimen 

Todo el dolor, la iniquidad del mundo. 

La mística plegaria, 
Flor que en mi labio corrompió su esencia, 
Perdida luz de estrella solitaria 
En el revuelto mar de mi conciencia. 

Y la riscosa cumbre 
De cuya cima el águila altanera 
Parte, rompiendo el denegrido manto 
De la borrasca fiera; 

Y del ronco volcán la roja lumbre; 
La enmarañada, férvida ribera, 
En donde finge su doloso llanto 
El aleve caimán, 6 de la artera 
Sierpe se oye el silbido; 

El desolado yermo que estremece 

Chacal hambriento con feroz aullido; 

El mar que se embravece. 

Los escollos vistiendo con la espuma, 

En tanto que en la bruma 

Sobre las ondas el alción se mece; 

Y ese mísero enjambre. 

De pobres seres degradada turba. 

Que el espacio conturba 

En fratricida lucha carnicera, 

Ó gime y muere de dolor y hambre. 

Todo, todo fantástica quimera: 
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Cimnto alumbra es mentira 
La opaca luz del pensamiento mío; 
Es el alma que sueña ó que delira 
Eodando en el vacío. 

Y las flores de mayo 
Que tapizan la selva y la llanura, 

Y el matutino rayo 

Que en el azul del piélago fulgura; 

El ruiseñor que canta 

Sobre el frondoso vastago mecido; 

El sol que los celajes amar anta 

En medio de los astros suspendido; 

La mágica harmonía 

Que vagarosa en el espacio suena 

Al espirar el día, 

Y de suave tertiura el alma llena; 
y las orlas de espuma 

Que tiende el mar en la risueña playa; 

Y de la tarde la nacárea bruma 
Dorada por el sol cuando desmaya; 
El candido embeleso 

Con que sueña en amor la fantasía, 

Y de una virgen adorada el beso 
Que el alma y los sentidos extasía; 

Y los fuertes latidos 

Que siente el pecho en conmoción secreta 
Cuando en dulces, harmónicos sonidos 
Revela á Dios el arpa del poeta, 
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Ó con sublime aliento 

El genio rompe la humanal escoria, 

Da el eco de los ángeles al viento 

Ó al lienzo da la lumbre de la gloría; 

El amor, que germina 

Como flor de virtud y de pureza, 

Clara fuente divina, 

Manantial que se pierde en la maleza; 

La caridad que en abundoso manto 

La humanidad abríga; 

El materno cariño puro y santo. 

La fe que el alma con el alma liga... 

Todo, sombras quiméricas 
Que en torno de mi frente 
Giran; mundo fantástico 
Rodando por mi mente 
En loca confusión, 
Ó recuerdos dulcísimos 
De tiempos que pasaron. 
De celestiales ámbitos 
Que mis alas cruzaron, 
Vagos sones angélicos 
Que aún sueña el corazón. 

Místico ser, purísima 
Emanación del cielo. 
Si tu mirada fúlgida 
Es iris de consuelo. 
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Mi espíritu sostén: 
Perdido en negro piélago, 
Abismos sólo alcanza; 
Vuélvele tú benéfico 
La luz de la esperanza, 
Y con la blanca túnica 
Al fin toca mi sien. 

Si es del sublime Empíreo 
La fragancia que exhalas. 
Si un ángel eres, álzame 
En tus potentes alas 
Al orbe celestial. 
¿Contemplas ¡ay! mis lágrimas 
Indiferente y mudo, 
Ó tu espada fulmínea 
Cortar no puede el nudo 
Que encadenó mi espíritu 
Al fango terrenal? 



IV. 



Calló mi labio; y en el aire leve. 
Entre rayos de insólito fulgor, 
Tendió el ángel su túnica de nieve. 
Brilló en sus ojos infinito amor. 
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Sigúeme, dijo; y por el vago ambiente 
En su vuelo sentíme arrebatar; 
Se estrellaban las nubes en mi frente, 
Bramó á mis pies enfurecido el mar. 

Y al ancho espacio mi celeste guía 
Levantando la antorcha de la fe, 
Me apareció á su luz la tierra umbría, 

Y mudo de terror la contemplé... 

Era, como si el orbe moribundo 
Se agitara en el último estertor; 
Era el infierno trastornando al mundo, 
Presa infeliz del crimen y el dolor... 

Vi los valles arder; guerra en los montes; 
Cetros y armiños por el fango vil; 

Y los rayos sulcar los horizontes. 
Hundirse imperios y ciudades mil. 

La tierra vacilar en sus cimientos; 
Con el austro luchando el aquilón, 

Y rodar en los vórtices sangrientos 
La humanidad en loca confusión. 

Al pavoroso estruendo despertaban 
Los muertos en el polvo sepulcral, 

Y mil generaciones se mezclaban, 
Hojas que arremolina el vendaval. 
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Luego un inmenso grito de agonía 
La voz del huracán sobrepujó; 
Grito cual nave náufraga lo envía 
Cuando á tragarla el piélago se abrió. 

Y no vi más: cadáver era el mundo; 
Las tinieblas, su manto funeral; 

Y el astro de la noche, moribundo, 
Pálida luz de antorcha sepidcraL 

Mudo, suspenso en el abismo ingente, 
Quedé sumido en angustioso horror; 
Cuando ¡oh prodigio! el apartado Oriente 
Inflamándose en súbito fulgor, 

De la ancha tierra sobre el triste osario 
Vi las almas flotando en mar de luz, 

Y entre el cielo y la cima del Calvario 
Circundada de arcángeles la Cruz. 
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LA ESTATUA DE MURILLO. 
FANTASÍA (O. 

POETA. 

ÍVw^'h patria! cuando el sol de tu grandeza 

Á ocaso descendía, 
El genio se nublaba en tu cabeza, 

Y tu fúlgido cetro se rompía, 

A templar el rigor de tu destino 

Murillo se levanta, 
Orna tu sien con su laurel divino, 

Y su pincel tu corazón encanta. 

El hombre fué; mas en el arte dura 

Su inspiración sublime. 
¿Y de cuánta miseria y desventura 
Aún su nombre inmortal no te redime? 

(i) Composición escrita Qfirá la solemne inauguración del monu- 
mento levantado en Sevilla & la memoria del gran pintor Bartolo- 
mé Esteban Murillo. 
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Pobre y obscuro, conquistó la fama 
Que ilustra tu decoro; 

Y de su genio la fecunda llama 
En cada lienzo te legó un tesoro. 

Mas si debe tu noinbre al suyo unido 

Brillar eternamente, 
Dale, oh matrona, el lauro merecido, 

Y excelso mármol su memoria ostente. 

No su patria {oh baldón! otras naciones 
Honrándole se ufanan, 

Y á fuerza de oro con sus altos dones 
Alcázares y templos engalanan (i). 

España sólo indiferente mira, 
Oh Murillo, tu gloria, 

Y deja al canto de ignorada lira 

El ensalzar tu nombre y tu memoria. 

MURILLO. 

¿Qué voz humana en canto peregrino 
Llena de amor me nombra, 

Y en el éter abriéndose camino 

Llega hasta mí para evocar mi sombra? 

(x) La Concepcián de Murillo que hoy cstk en el Museo del 
Louvre, en París, fué adquirida por el Gobierno francés, en la ven- 
ta de los cuadros del Mariscal Soult," por la suma de 600.000 
francos. 
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Pobre cantor, mitiga tu amargiira, 

Ten el rápido vuelo: 
Amor de patria en el empíreo dura; 
Triste mortal la amé, la amo en el cielo. 

Ni honores le pedí, ni ansié riqueza... 

Otra más pura fuente 
Otorgó en el raudal de su largueza 
Pasto á mi corazón, luz á mi mente. 

Abrió la fe mis conturbados ojos, 

Y ella es rica y fecunda; 
Toma en flores los ásperos abrojos, 

Y en viva llama la tiniebla inimda. 

Vi con ella á Moisés (»): en el desierto 
Su pueblo le seguía, 

Y ardiendo en sed, y de fatiga muerto. 
En la abrasada arena sucumbía. 

Clava el Profeta en la vecina roca 

Los ojos, á ella avanza, 
La estéril piedra con su vara toca, 

Y la piedra im raudal á sus pies lanza. 

Mas él, en tanto que la turba ansiosa 

Se arroja á la corriente, 
Con otra sed más alta y fervorosa 
Al cielo eleva la radiosa frente. 

(i) Alusión k lu srandioso y célebre cuadro de las Aguas. 
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Vi la madre del Verbo entre querubes 

Y de fulgor bañada; 
La vi de incienso en vaporosas nubes 
Subir triunfante á la etemal morada (')• 

Los astros, al hallarla en su camino, 
Suspenden la carrera, 

Y en un ¡Hosannal universal, divino, 
Prorrumpe el cielo y la creación entera» 

iHosanna! al que en mi pecho difundía 

Su aliento soberano, 
Cuando su gloría trasladar quería 
Á humilde lienzo mi indecisa mano* 

Él me enseñó la gracia encantadora 

De la ideal pureza; 
Dio á mi pincel las tintas de la aurora, 

Y un átomo creador á mi cabeza; 

Y del Betis la mágica guirnalda 

Por dosel á.mi cuna. 
Allí donde parece la Giralda 
Trono del sol y asiento de la luna. 

No quiso Dios que de brocado y oro 
Vistiese mi morada; 



(z) Se alude k los inimitables lienzos en que Murillo representó 
la Asunción. 
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Mas concedió á mi nombre y mi decoro 
Glorioso templo en su mansión sagrada (O. 

Allí, bajo las cimbrias colosales, 
Tributóle mis palmas; 

Y allí, con mis creaciones inmortales, 
Á su esfera de luz llamo las almas. 

Fué el arte mi pasión: en sus altares 

Sacrifiqué la vida («); 
La bella Cádiz, perla de los mares, 
Vio con angustia la mortal herida, 

¡Gloria al Señor! Á los celestes campos 

Mi vuelo llevar quiso, 
Para saciarme en sus divinos lampos 

Y en las fuentes de amor del Paraíso. 

Al fin, al fin la que soñé ya veo, 
Peina del cielo pura, 

Y más de cuanto el alma en su deseo 
Anhelaba de amor y de ventura, 

Y allí conmigo, en la serena frente 

El lauro soberano, 

(z) Como saben nuestros lectores, en muchos templos de Espa* 
ña, y particularmente en la Catedral de Sevilla, existen admirables 
cuadros de tan insigne pintor. 

(2) Pintando Murillo en Cádiz un cuadro de grandes dimensio- 
nes para la iglesia de Capuchinos, cayó de un andamio, de cuyas 
resultas murió al poco tiempo en Sevilla. 
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Alegres cruzan el azul ambiente 
Pacheco, Zurbarán y Alonso Cano. 

Adiós, poeta; si mi genio inspira 

Tu vivo pensamiento, 
Honre la patria tu inflamada lira: 
Yo le di mi pincel, dale tu acento. 

LA PATRIA. 

Óyeme, oh sombra, desde el éter puro 

En que tu voz exhalas; 
Y, al elevarte al inmortal seguro. 
Un recuerdo de amor lleva en tus alas. 

Honra y prez á tu nombre, hijo querido: 

Tus ínclitos laureles 
Que sangre no manchó, mi gloria han sido, 
Y encanto de mi pecho tus pinceles. 

Mas al fuego de bárbara contienda. 

Llenas de error las almas, 
¿Cómo hallar puede la virtud ofrenda, 

Coronas el saber y el genio palmas? 

« 

El árbol de la paz frutos no cría. 

Si la sangre lo riega; 
Ni en los vapores de la guerra impía 
El numen de las artes se despliega. 
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Ya de rosas y espigas circundada, 

La oliva reverdece; 
Dios me escuchó, su fúlgida mirada 
Sobre mi noble frente resplandece. 

Ya siento en mí la poderosa llama 
De otros siglos distantes, 

Y elevo monumentos á la fama 

Del sin par Calderón, del gran Cervantes. 

También á tí, MuriUo generoso, 

Alto premio destino... 
Ya el genio de las artes portentoso 
Anima el bronce con tu ser divino. 

Hijo del arte, que las arles bellas 

Evoquen tu memoria. 
Donde el Betis, cantando sus querellas, 
Lleve á tu pedestal himnos de gloria. 

POETA. 

]No es ilusión! al apacible viento 
Descuella su figura, 

Y en extático ardor al firmamento 
Pide la inspiración de su alma pura. 

Y en tomo del, al seductor halago 

De insólita harmonía, 
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Blandas se mecen por el aire vago 
Las sombras que evocó su fantasía. 

y en luz y aroma y vividos colores 
Inúndase el ambiente, 

Y parece á los místicos fulgores 

Que el bronce vive, que la estatua siente* 

Venid, las que adunáis, en la ribera 

Del Betis cristalino. 
Menudo pie, sedosa cabellera, 
Ojos de fuego y talle peregrino: 

Venid, y de jazmines y de rosas 

Orlando el monumento, 
Desatad las gargantas melodiosas 

Y en vuestros himnos inflamad el viento. 



^7;^ 
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A MI BUENA AMIGA 

LA 

ExcMA. Sra. duquesa DE FERNÁN-NÚNEZ 

en la temprana muerte 
DE SU BELLA HIJA ISABEL 

OCURRIDA EN uIlAQA BL 8 DE HAYO OS Z875. 

¿v^ÓMO la he de olvidar?.... Llevo en el alma 

Grabada su memoria... 
¡Pobre Isabel!... Al pronunciar su nombre 
X mis ojos las lágrimas se agolpan... 

¡Qué breve fué su vida, y cuan acerba, 

Oh madre, tu congoja, 
Cuando, al verla espirar entre tus brazos, 
Su mustia, helada faz selló tu boca! 

¡Pobre Isabel! ¡La luz de su mirada 

Veló funesta sombra, 
Y en dolorosos lirios se tornaron 
De sus mejillas las nacientes rosas!... 

- LXXIII - 6 
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Mas ¡ay! ¿por qué, mientras con alma herida, 
Madre infelice, lloras, 

Y de negros crespones te revistes, 

Y los suspiros y el dolor te ahogan, 

Hado cruel en contrastar tu pena 

Parece que se goza?... 
¡Mira cuál brilla el sol, cuan tibia el aura 
Halaga y mece las volubles hojas! 

Ni el más leve vapor del firmamento 

El claro azul entolda; 
De oro y zafir se cubren las montañas, 
Las aves cantan mientras tú sollozas. 

£1 arroyuelo susurrando juega 

Con las menudas conchas; 
Hasta la mar en himnos de ventura 
Mover parece las ligeras ondas... 

¿Cómo dudar? El orbe engalanado 
De júbilo rebosa, 

Y la fértil^ risueña primavera 

De esplendores y hechizos se corona... 

Y no ya el mundo... Del empíreo cielo 

En las etéreas zonas 
Do los ojos no llegan, pero el alma 
Con alas invisibles se remonta, 
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Inefables acentos de alegría 
Los ángeles entonan; 
¿Y cómo no, si aguardan amorosos 
La dulce hermana que á los cielos torna? 

Y asida al pecho la virgínea palma, 

En ráfaga de aroma, 
La ven que sube á la superna altura, 
La sien orlada de inmortales rosas... 

No la perdiste, no: cuando te humillas 
Sobre la yerta losa, 

Y te elevas á Dios, y en la plegaria 

De la hija de tu amor el nombre invocas, 

Ella hasta tí desciende, ella te escucha, 

Y dulce y cariñosa 
Ofrece á Dios la mirra de tus penas, 

Y con fervor que las mitigue implora. 

Y cuando el sueño en la callada noche 

Tus párpados agobia, 
Á tí se inclina, y suspendiendo el vuelo 
Sus puros labios en tu frente posa. 

Te despiertas tal vez, la buscas, sientes 

Su celestial aroma; 
Mas ¡ayl no pueden ver ojos mortales 
De los querubes las etéreas formas... 
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Alivia tu dolor: fe y esperanza 

Son alas poderosas: 
Breve es la vida... Sus amantes brazos 
Con tierno afán te esperan en la gloria» 




^A,. 
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EN LA TEMPRANA MUERTE 

DB 8. M. LA KKIKA 

DOÑA MARÍA DE LAS MERCEDES. 

(1878.) 

SONETO. 

1 DDO júbilo SLyeTt todo alegría, 
Cuando al pie del altar, pura y hermosa, 
De luz los ojos y la faz de rosa, 
Noble Princesa á nuestro Rey se unía. 

Todo ventura: la discordia impía 
Doquier cesaba tras de lucha odiosa (O, 

Y sobre el trono la adorada esposa 
Como el iris de paz resplandecía. 

¡Ay, el encanto disipóse en breve! 
]La que era gala del hispano suelo, 
Robóla á nuestro amor la parca aleve! 

Mas ¿qué digo? era un ángel, tendió el vuelo, 

Y un momento no más la planta leve 
Posó en el trono para alzarse al cielo. 

(i) La Peainsula acababa de ser pacificada, y las noticias de Co- 
ba daban por terminada alU también la in8urrecci6n. 
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Á LA MUERTE 



DKL TNBfatrs tontA. 



DON GABRIEL TASSARA. 



¡Q 



/kYÓ tambiénLi. Ya en polvo se deshace 
El águila que al cielo se elevó: 
Como extinto volcán su frente yuce, 
Helado está su noble corazón. 



¿Qué fueron [ayl los sueños del poeta, 
De £u arpa de oro la radiosa luz. 
La divina intuición de su alma inquieta^ 
Be su acento la magia y la virtud?... 

Vedlo seguir á las humanas greyes 
Rebosando sublime inspiración, 
Y en el vaivén de pueblos y de reyes 
Buscar el rumbo que les traza Dios. 
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Vedlo, tras lucha amarga, alzar el vuelo 
En las pujantes alas de la fe, 

Y las cimas salvar pidiendo al cielo 
Fuente divina en que saciar su sed. 

Mas ¡ay! aquella excelsa fantasía 
Ya no recorre el firmamento azul; 
Aquella frente donde el estro ardía 
En la noche se hundió del ataúd... 

No, no es Tassara lo que ven los ojos, 
Árbol que el rayo de la muerte hirió; 
Esos yertos y lívidos despojos 
De una llama inmortal ceniza son; 

Llama que eterna brillará en su nombre, 

Y cual nimbo de gloria orló su sien; 
Llama que en semidiós transformó al hombre 

Y dio á su aliento mágico poder. 

No, no murió: la humana vestidura 
Cayó tan sólo en la afanosa lid; 
Su alma se goza en la celeste altura, 
Lo que anheló su pecho encuentra al ñn. 

Digitized by LjOOQIC 




RECUERDO A ÑAPÓLES. 

FANTASÍA 

DBDICADA k MI AMIOO BL BXCUO. SBROR 

D. JOSÉ GUTIÉRREZ DE LA VEGA. 



M> 



LÁGico edén de la florida Italia, 
Asilo del placer y los festines 

Y regazo de amor y de alegría, 
Á tí vuele mi canto 

En el aura que mece tus jardines, 

Y entre los besos que la mar te envía. 

¡Cuánta imagen despierta en mi memoria, 
Oh Ñapóles, tu nombre idolatrado! 
Tus brillantes palacios, tus verjeles 
Evoca el pensamiento, 

Y en tus campos de rosas y laureles 
Paréceme vagar embelesado... 

Y oigo otra vez los lánguidos clamores 
Del Golfo cristalino, 
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Gorjear en los olmos tembladores 
Al ruiseñor con melodioso trino; 

Y cuando el sol tras la dorada cima 
Del risueño Posílipo desmaya, 

El lejano cantar del marinero 

Vuelvo á escuchar en tu adormida playa. 

¿Y quién te olvidará, si la belleza 
Contempló de tus campos y tu cielo; 
Si allá cuando su velo 
Se prepara á tender la noche umbría 

Y el sol apenas arde. 

Sintió cruzar el apacible ambiente 

Dulces ayes perdidos; 

Si vio esas sombras que en tus auras vagan» 

Cuando los tibios rayos de la tarde 

En nieblas de oro y ópalo se apagan? 

¿Quién, si en leve barquilla 
Bogando por el Golfo transparente 
Dejó al azar la sosegada quilla, 

Y en el pecho de un ángel adorado 
Extático de amor posó la frente? 
¿Quién, si al murmullo de las mansas olas, 
Por las brisas mecido, 

Oyóle suspirar embebecido 

Quejas de amor y dulces barquerolas ? 
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Era una clara noche del estío; 
Todo en sueno profundo reposaba, 

Y en vela yo, sin más que mi albedrío, 
Por la fresca marina paseaba. 

Pero cediendo al seductor halago 
De la brisa y el mar, hermoso lago 
Que su nítido seno me brindaba, 
En ligera barquilla 
Dejé á mi espalda la arenosa orilla. 

En las linfas serenas 
El estrellado cielo se veía, 

Y en las auras se oía 

Como lejano canto de sirenas. 
Largo trecho avancé, y á la fortuna 
Dejando luego la barquilla, inmóvil 
Quedóse en la fantástica laguna. 

De nácares y azul era el celaje; 
Nunca vieron mis ojos 
En tan vivo esplendor los astros bellos, 
Ni á la candida luz de sus destellos 
Tan grande y melancólico paisaje... 

Posílipo, del mar que lo rodea. 
Se alza y encumbra en el sereno ambiente; 
Raya la luna, y su fanal luciente 
Brilla como fantástica presea 
En la verde corona de su frente. 
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Velada su hermosura 
En argentina gasa transparente, 
Ñapóles, con sus torres y palacios. 
Se refleja en la líquida llanura, 

Y parece flotar en los espacios 
Como un sueño de amor y de ventura. 

Cerca el volcán está, fiero gigante 
Que el Golfo señorea, 
Desceñida la negra vestidura, 
Alto el penacho que en el aire ondea. 

Alli á sus pies, entre ceniza fría. 
La que Pompeya fué triste reposa. 
Cual roto mármol de pagana diosa; 

Y en ámbito cercano 

De roja lava aselador torrente 

En noche eterna sepultó á Herculano. 

Allá de entre las ondas cristalinas 
Que ocultan sus ruinas, 
Pienso que asoma la soberbia Baya, 
Coronada la sien de ovas y espumas; 

Y en las calladas márgenes vecinas 
Alzarse miro, entre la niebla vaga, 
La sombra de la Maga 

Sobre los restos de la antigua Cumas. 
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Las islas bienhadadas, 
De Nísida y Caprea 
De pámpanos y olivos coronadas, 
Cierran al fin el Golfo dilatado 
Donde absorta la mente se pasea... 

iRicos palacios, míseras cabanas, 
Todo en plácido sueño! 
Mudos están los campos y ciudades, 
D ti arme la mar y duermen las montañas. 

Sólo el Vesubio sin descanso vela: 
Sus ávidas entrañas 
Fuego voraz ii-rita, 
Y entre escorias y fúnebres despojos. 
Cual numen vengador arde y se agita. 
De hórrida lumbre con siniestros ojos 
En tu seno de alcázares y flores, 
Parténope infeliz^ fíjase atento... 
Bella ciudad, ciudad de los amores 
Que besa el mar y que acaricia el viento, 
¡Ay, si retiembla ¿su rugosa faldal 
¡Ay de tí, si la roja cabellera 
Deja caer sobre la negra espalda! 

Y á Ñapóles contemplo, 
y hacia Pompeya el pensamiento giro 
Del hombre y su fortuna mudo ejemplo. 
Una y otra dormida, 
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De las estrellas al fulgor las miro; 
Mas iqué diversa se mostró la suerte! 
Ñapóles duerme en brazos de la vida, 
y Pompeya en el polvo de la muerte. 

Triste ciudad, no siempre tus altares 
Sin víctimas se hallaron, 
Ni en tus sagrados templos en ruinas 
Las aves de la noche revolaron. 
Tu vasto foro, mudo y silencioso, 
Lleno se vio de alegre muchedumbre; 
La vida rebosaba en tus hogares, 

Y por tu claro ambiente, la belleza 
De tu suelo, las artes, la riqueza 
Que realzaba tu hechizo soberano, 
Gala y orgullo fuiste del romano... 

Yace tranquila ¡oh mísera Pompeya! 

Y en tu seno las sombras de los muertos^ 
En los arcanos de la noche fría, 
Vaguen en paz por tus escombros yertos; 
Mientras que tú, ciudad encantadora, 
Ñapóles peregrino, 

En blando sueño aguarda que la aurora 
Te anuncie el ave con su dulce trino. 

Así mi fantasía 
Por aquellas riberas se espaciaba. 
Cuando la blanca luna, 
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Que tras alto collado descendía, 
Despareciendo entre confusas nieblas, 
La tierra, el cielo, el mar que me ceñía, 
Vi de pronto borrarse en las tinieblas. 

En vano, en vano pido 
De su oculta diadema un tenue rayo 
Al negro firmamento, 
Ó el rumor de la vida al vago viento: 
Todo silencio y lúgubre desmayo. 

Por animar mi espíritu abatido. 
Remar intento y mudo permanece 
El herido cristal, grito y sin eco 
Apágase la voz, débil vagido: 
Súbito horror el pecho me estremece, 

Y juzgóme perdido 

En mar de sombras y en eterno olvido... 

¡Hosanna, Hosanna! El horizonte dora 
La luz del nuevo día: 
Ya se despierta la ciudad de Flora 
Renaciendo al amor y á la alegría. 

Ya de las aves al festivo coro. 
El sol baña de lumbre 
Los frescos olmos y las verdes hayas 
Que adornan de Posílipo la cumbre; 

Y entre las frondas con sus hilos de oro 
Penetra en el recinto sosegado, 
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De lauros circundado, 
Donde yace la tumba de Virgilio. 
Bntre las ramas, su amoroso idilio 
Suspira el ruiseñor; allí la aurora 
Líquidas perlas sobre el mármol llora. 

> Ya mi leve barquilla, 

Rizando apenas las azules olas, 

El rumbo toma de la verde orilla. 

Todo se anima: su vivaz aliento, 

Coronada de rosas y claveles. 

Difunde la mañana; 

De lanchas y bajeles 

Llénase el Golfo, desplegando al viento 

Penachos de vapor, alas de lona, 

Y el bullicioso puerto se engalana 

Con los frutos de Ceres y Pomona. 

Cunde la vida, alégrase la playa; 
Lozano joven y gentil mozuela 
De pescadora laya, 
Bailando están gallarda tarantela; 
Suspenso el marinero 
De la roja basquina que revuela 
^ Al son del bandolín y del pandero. 

Huello la tierra al fin, y el puro ambiente 
De amor, de luz y de fragancia lleno, 
Vuelve, feliz en tu adorado seno, 
Á respirar mi corazón ardiente. 
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LA FLOR MARCHITA ('>• 



I. 



L LOR hermosa y lozana, 

Rica fragancia tu corola espira... 

¡Cuánto brillar tu grana 

Puede en el seno candido de Elvira! 

Oculta en la maleza, 
¿Qué fuera tan espléndido tesoro? 
Tributo de belleza 
Ven á rendir á la deidad que adoro. 

Más aroma y frescura 
Dará su aliento á tus matices rojos, 
Más precio á tu hermosura 
El divino fulgor que arde en sus ojos, 

(i) Este poemilla no es de pura invenci6n mía. Vi los restos de 
esa flor en nn medallón de oro, y oi de sn duefio algo parecido & lo 
que refiero en mis desaliñados versos. 
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En el breñal perdida, 
En vano hicieras de tu pompa alarde; 
Fuera tu dulce vida 
Polvo tal vez al espirar la tarde. 

En el valle, en la sierra 
Contraste al huracán el recio pino; 
Más tú deja la tierra, 
Que es el pecho de un ángel tu destino, 

II. 

¡Salón magnífico! 
¡Suntuosa fiesta! 
Las altas bóvedas 
Vibran al mágico 
Son de la orquesta. 

¡Qué ricos mármoles! 
¡De sedas y oro. 
De espejos límpidos, 
De arañas fúlgidas, 
Brilla im tesoro! 

¡Qué cena espléndida! 
¡Cuántos manjares. 
Frutos exóticos 
De playas líbicas. 
De índicos maresl 
- Lxxni - 7 
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Las griegas ánforas 
Néctares manan, 
Y en áureos cálices 
Su alegre y férvida 
Copia derraman. 

Zafiros, ópalos, 
Perlas fulgentes, 
De cuellos niveos 
Ó en ondas de ébano 
Vense pendientes. 

Vapores candidos, 
Purpúreas rosas, ! 

Hadas angélicas I 

Que lleva el céfiro 
Son las hermosas. 

En leves círculos 
Cruzan la alfombra j 

Visiones célicas; 
Yo entre ellas piérdeme, 
Lúgubre sombra. 

La alegre música 
Tedio me inspira; 
La estancia mágica 
Recorro ¡ay mísero! 
Y no hallo á Elvira. 
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jAh! vuestro júbilo 
Pena me ofrece. 
De vuestros rápidos 
Giros el vértigo 
Ya me enloquece. 

Mi vago espíritu 
Sólo en vos mira 
De espectros lívidos 
En yermo páramo 
Tromba que gira. 

Y en los fantásticos 
Claros espejos, 
Sombras quiméricas 
Y lumbres cárdenas 
Miro á lo lejos. 

Y todo en híbridas 
Formas pasando, 
Todo confúndese: 
Luces y términos 
Vanse borrando, . 

Vacilo trémulo, 
Cruzan mi mente 
Visiones fúnebres, 
Me abrasa un tósigo, 
Arde mi frente. 
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¿Qué velo Cándido 
De gasa leve 
Mi sien tocó? 
¿Qué visión fúlgida 
De rosa y nieve 
Fugaz pasó?».. 

¡Ay triste! ¡ay mísero! 
¡Pérfida Elvira! 
¡Noche fatal! 
Del vals al ímpetu 
En brazos gira 
De otro mortal. 

Y fuego vivido 
Miro en sus rojos 
Labios arder; 
Y ¡ay! en sus lánguidos 
Húmedos ojos 
Hierve el placer. 

La flor purísima 
Que sacro emblema 
Fué de mi amor, 
Muere en su cálido 
Seno, la quema 
Funesto ardor... 

¡Ahí ten el rápido 
Vuelo un instante; 
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Del torpe amante 
Venganza habré. •• 
No me oye; plácele 
Ver mi quebranto. 
En pena el júbilo, 
La risa en llanto 
Yo tomaré. 

m. 

Era apenas el alba, ardiendo en ira 
A mi odioso rival ciego busqué; 
Bajo el balcón de la inconstante Elvira 
Audaz lo provoqué... 

Ya en nuestras manos el crugiente acero 
Reluce con fatídico esplendor: 
Le ataco, para, y ñrme y altanero 
Responde á mi furor. 

La ínñel, tras de la verde celosía. 
Ansiosa exclama al contemplar la lid: 
«Cesad, ó el hierro de la lucha impía 
En mi garganta hundid, t 

Mas ¡ay! siénteme herido, caigo en tierra» 
Envuelve mi razón sueño letal: 
Da un grito Elvira, su ventana cierra, 
Se aleja mi rival.. • 
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No, no era el fin de mis amargos días> 
Ni solitario al despertar me hallé: 
Tú en el polvo también, oh flor, yacías 
Be la ventana al pie. 

Y al ver en tí mi suerte congojosa, 
Y perdido tu aroma y tu esplendor. 
Te alcé, como la imagen dolorosa 
De tan aciago amor... 

Al fin el tiempo disipó mi enojo. 
Recobré la salud, huyó el pesar; 
Mas, como triste emblema, tu despojo 
Queriendo perpetuar. 

En un precioso relicario luego 
L tus restos, oh flor, sepulcro di, 
En él grabando con buril de fuego 
Tu desagravio así: 

cBellas erais las dos: el mismo día 
La llama del placer os abrasó; 
El santo aroma, como tú, en la orgía 
También ella perdió. 

Sin el divino albor de un alma pura, 
¿Qué es la belleza sino fango vil? 
¿Qué, si aroma no encanta su hermosura, 
La rosa del abril?» . 
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A ESPAÑA 

EN LOS TERREMOTOS DE ANDALUCÍA (1885). 



SONETO. 



Á. 



kBRESB el suelo, tiembla la montaña, 
Pueblos derriba la convulsa tierra, 

Y la pálida Muerte en llano y sierra 
Entre escombros agita su guadaña. 

Ruina es el templo, tumba la cabana 
Que ensangrentadas víctimas encierra; 
Del solar andaluz el cuadro aterra, 

Y todo es luto en la infeliz España. 
Mas no desmaya en el dolor su aliento: 

Pobres y ricos, nobles 6 villanos, 
Se inflaman á la voz del sentimiento, 

Y en los tristes que lloran viendo á hermanos, 
Al desvalido, al huérfano, al hambriento 
Con dádivas de amor tienden las manos. 
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A MIS HIJOS 

JUGANDO EN EL CAMPO. 

j v^ON qué placer os veo 

En la yerba jugando alborozados, 

Ó en alas del deseo 

Corriendo enamorados 

Tras leves mariposas en los prados! 

Si alguna para el vuelo, 
En vano alzáis la mano codiciosa: 
Burlando vuestro anhelo, 
Fugaz y esplendorosa 
Va del jazmín á la purpúrea rosa. 

Así fortuna bella 
Me apareció de luz y oro vestida; 
Así corrí tras ella, 
Y en azarosa vida 
Vi mi esperanza en humo convertida. 
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Los ecos pavorosos 
Del mal no hieren vuestro casto oído, 
Ni buscáis afanosos 
De dónde habéis venido, 
Ó en este mundo para qué nacido. 

Más purb es vuestro aliento, 
Que de candido lirio en la pradera, 

Y puro ese contento 
Que la pasión no altera, 

Ni mezcla el vicio á su ponzoña fiera. 

Rugen en tomo vuestro 
Las pasiones, cual mar embravecida, 

Y con furor siniestro 
Juega el hombre su vida 

¿ la codicia ó la ambición vendida. 

Vosotros, bajo el manto 
De la pura inocencia guarecidos. 
Os quedáis entre tanto 
En dulce paz dormidos. 
Por invisibles ángeles mecidos. 

Hijos del alma mía, 
Gozad de esos instantes voladores, 
Cual de risueño día 
Sin sombras ni vapores. 
Entre aves, fuentes, céfiros y flores. 
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Viva luz de un momento, 
Leve niñez, en juventud lozana 
Se tomará su aliento, 
Como en rosa mañana 
El que hoy vemos brillar botón de* grana. 

Pero la flor que asoma 
Ya en el capullo, ¿rendirá inocente 
¿ Dios el^ casto aroma, 
Ó en guirnalda esplendente 
Gala será de mancillada frente? 

En el pensü ameno, 
Al influjo del sol y aura amorosa, 
¿Dará del fértil seno 
Semilla generosa 
Que vuelva en flores mil tierra abundosa? 

¿Ó por el diente crudo 
Será de vil insecto destrozada? 
¿6 al ímpetu sañudo 
Del ábrego tronchada 
Rodará por el polvo deshojada? 

¡Oh, diérame el divino 
Omnipotente Autor de cuanto veo 
Regir vuestro destino, 
Y en tan sublime empleo 
Ver colmado mi amor y mi deseo! 
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Pródigo en vuestra mente 
Saber, genio, virtud infundiría; 
Y belleza esplendente, 
Salud, fuerza, harmonía 
A vuestro cuerpo y corazón daría. 

Todos, todos los dones 
Con que el alma del hombre se enaltece; 
La luz de altas acciones, 
Cuanto la tien*a ofrece, 
Ó el ancho mar en sus abismos mece. 

Y un edén de ventura. 
De mansas auras, fuentes cristalinas. 
De amor sin amargura, 
De esperanzas divinas, 
Cielo sin nubes, ñores sin espinas, 

De este mundo os hiciera. 
¡Vana ilusión! Os llevará el destino, 
Cual brisa lisonjera 
6 raudo torbellino 
Lleva la nave en el raudal marino. 

De júbilo y tristeza 
Vuestra parte tendréis; hasta que herida 
Vuestra gentil cabeza 
Por la parca homicida. 
Hundáis en su misterio el de la vida. 
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Á S. M. LA REINA REGENTE 

DOÑA MARÍA CRISTINA 

BK BL PRXMBR AMIVBRSARIO DBL MACXMIBNTO DB 8U HIJO 

DON ALFONSO XIII. 
SONETO. 

l^B ánimo excelso, generosa, bella, 

Y de la viuda bajo el negro velo, 
Del propio afán y del hispano duelo 
Lleva tu corazón la amarga huella. 

Pero si lloras la eclipsada estrella 
Que llenó de esplendor el patrio suelo, 
En el niño gentil que te da el cielo. 
Su luz renace, y la esperanza en ella. 

Prenda de paz, de gloria y de fortuna, 
Del hará Dios el sacrosanto nudo 
Que de la patria en el amor nos una. 

¿Quién por su egregio trono temer pudo? 
Un ángel como tú guarda su cuna, 

Y es el pueblo español su firme escudo. 
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Á S. M. EL REY D. ALFONSO XIII 



AL CUMPLIR SU PRIMER AÑO (^l 



¡Ah, me acuerdo! ¡Qué ansiedad! 
¡Qué dolor! ¡Qué desconcierto! 
Cuando corrió en la ciudad: 
— «Todo acabó: el Rey ha muerto!» 

Tanto esplendor y grandeza 
Vimos temblando en el suelo, 
Sintiendo ya en la cabeza 
Desplomársenos el cielo. 



(I) Aunque estas estrofas valen poco, como improvisadas que 
fueron la víspera de ser impresas en el numero extraordinario del 
Archivo Diplomático de i6 de mayo de 1887, las incluye su autor 
en esta colección, como un testimonio de su amor al niño Rey que, 
Dios mediante, llevar& con gloria en sus sienes la corona de los Al- 
foniOS) 
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¡ Cuánto profeta aquel día! 
Iba á ser el fin de España: 
En los pueblos la anarquía, 

Y la guerra en la montaña. 

Pobre viuda en el poder, 
Con dos niñas: en su abono 
Sintiendo un ser en su ser; 
Pero al fin vacante el trono. 

Vacante, no: Dios, que alcanza 
Donde no puede el humano. 
Puso por Rey la esperanza 
En el solio castellano. 

Y de sorpresa, en sorpresa. 
Arbitro de la fortuna, 
Si de un Rey cerró la huesa, 
De otro Rey abre la cuna. 

Cuna en que echó su piedad 
De doce Alfonsos la historia, 

Y tu gentil majestad 
Cubrió con timbres de gloría. 

¡Un año ya!... jCon qué gozo 
Te cuenta el pueblo los días, 

Y esperando verte mozo 
Funda en tí sus alegrías! 
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Su prez, su dicha, su honor, 
Cifrados ve en tu existencia, 

Y aviva su fe y su amor 
Tu angelical inocencia. 

Tu dulce madre, entre tanto. 
Vela tu plácido sueño, 

Y se templa su quebranto 
Al ver tu rostro risueño, 

¡Ahí Mañana, al despertar 
De la infantil ilusión, 
Para adorarla, en altar 
Convierte tu corazón. 

Salud ¡oh Rey! En tu frente 
Derrame Dios la ventura, 

Y haga brotar en tu mente 
Nuestra grandeza futura. 



in 




dby Google 



dby Google 



fe< 



RECUERDOS 



- LXXIII - 8 

Digitizéd by LjOOQIC 



dby Google 




AL CASAMIENTO 
DE DOÑA EUGENIA DE GUZMÁN 

CONDESA DE TEBA 

CON NAPOLEÓN III 

EMPERADOR DE LOS FRANCESES (l). 

r LOR del Genil, hermosa cual ninguna 
De la oriental Granada, 
El cielo azul que iluminó tu cuna 
Destella en tu mirada. 

El Darro dio para formarte el oro 
Que entre sus ondas mueve; 
Los valles y las cimas su tesoro 
De rosas y de nieve. 

(x) Aunque esta oda y la que le sigue son poesías de circuns- 
tancias, y los votos del autor, en la dedicada al infortunado Princi- 
pe imperial, no se cumplieron, ha creído deberlas incluir en esta 
colección, como un homenaje de re^)eto k la ilustre española que, 
con tanta honra y dignidad, ocup& al lado de Napoleón III el trono 
de Francia, y como triste ejemplo de los azarea de la fortuna* 
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Emanación de la celeste altura 
Con existencia humana, 
¿Cuándo la Alhambra vio tanta hermosura 
Ni en mora ni en cristiana? 

No el Hacedor para la tierra en vano 
Formar un ángel quiso: 
Ya de tu vida se rasgó el arcano, 
Hiui del Paraíso. 

Hoy mira en tí la tiurbulenta Francia 
£1 iris que serena; 

Flor del Genil, aduerme en tu fragancia 
Las márgenes del Sena. 

Dios te elige; tu frente diviniza 
De su diadema un rayo, 
Próvido como sol que fertiliza 
Los cármenes en mayo. 

Él te encumbró; que á la de Ester sublime 
Ofusque tu corona: 
Al lado de la fuerza que reprime. 
Sé el ángel que perdona. 

Del galo fiero con amor cautiva 
Ei ímpetu sañudo: 
Sé de la Francia bienhechora oliva, 
Sé de tu patria escudo. 
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Que es de Guzmán la sangre generosa 
La de tu noble raza, 

Y el lauro de Tarifa, el que á tu hermosa 
Pura frente se enlaza. 

Con fe y amor serás de las naciones 
Astro en bienes fecundo: 
La fe es germen de altísimas acciones; 
£1 amor salvó el mundo. 

Hasta el trono imperial enaltecida, 
Prosigue tu camino, 

Y cumple en el arcano de la vida 
Tu espléndido destino. 
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DBL 

PRÍNCIPE IMPERIAL DE FRANCIA. 

Per me Reges regnant... 

IN UNCA el mortal penetra los caminos, 
Ni alcanza los misteríoSi 
Por donde Dios empuja los destinos 
De Césares é imperios. 

£1 héroe de Austerliz omnipotente 
Fúlgido imperio traza: 
Todo pasó; pero quedó latente 
El germen de su raza. 

No era tiempo: la paz no era venida, 
Y la rebelde Europa 
Apuró de Satán la maldecida, 
La envenenada copa. 
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Vacilaron los tronos de los reyes. 
La cruz en los altares; 
Triunfante el crimen humilló las leyes» 
La sangre corrió á mares. 

Crece el encono: tan horrible estrago 
La humanidad quebranta; 
La Francia se hunde; del sangriento lago 
Tu brazo la levanta. 

¡Napoleón! La perla de Castilla 
Fué premio de tu gloria: 
Dios te la dio, como te da en la oriUa 
Del Ponto la victoria. 

No movió la ambición á tus legiones» 
No la torpe codicia: 
Fué su triunfo la paz de las naciones, 
Tu gloria es tu justicia. 

El que animó tu hueste en la pelea» 
Tu tálamo bendijo: 
Para heredar los timbres de Crimea, 
£1 cielo te da un hijo. 

De hermosa flor purísimo capullo, 
Fué de la paz aurora: 
Hoy se adormece al maternal arrullo 
Y lo que es trono ignora. 
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Príncipe, goza de la edad primera, 
Dichosa cual ninguna; 
Pronto sabrás el lauro que te espera, 
Junto á la móvil cuna. * 

Ya te dirá que el águila es tu emblema 
Del pecho hondo latido: 
De Carlomagno la imperial diadema 
Á ceñirte has nacido. 

Sé como el cedro que el ramaje empina 
Al rebramar del viento; 
Como faro que el piélago domina 
Desde su firme asiento. 

Pero no olvides, de mi patria hermosa 
Al mirar las montañas. 
Que allí nació la madre que amorosa 
Te llevó en sus entrañas. 

No, no lo olvides. Venturosa oliva 
Dé su germen fecundo: 
Sólo en la paz y la justicia estriba 
La libertad del mundo. 
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1 MI QUBRIDO AMIGO EL BXCMO. SBKOR 

D. MARIANO ROCA DE TOGORES 

MARQUÉS DE MOLÍNS. 



Y alza el mojado remo el marinero 
Con vítores fogosos; y me aclama 
Su padre y protector un pueblo entero. 
Todo despareció. 

Bl mismo. 



M, 



Laruno, ¿lo creerás? esta mañana 
Las greñas atusándome al espejo 
¡Ay! vino á helarme la primera cana. 

En vano fué arrugar el entrecejo: 
Allí estaba más blanca que la nieve, 
Y yo á su vista pálido y perplejo. 

Es la edad juvenil ensueño breve, 
De que siempre despierta el alma herida 
Del tiempo volador al golpe aleve. 
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Huyen los años en veloz corrida, 
' Y dependen de un mísero cabello 
La dicha ó los pesares de la vida. 

Mas ¿por qué de la suerte rae querello? 
¡En cuántos, de virtud y de sapiencia 
Son nobles canas como augusto sello! 

Nueva *vida de hoy más, nueva existencia: 
Broten en pos de juveniles flores 
Los frutos que sazona la experiencia. 

Irene, Laura, Brígida, Dolores, 
Yo os juré amor hasta la tumba helada; 
Mas cedo de mi suerte á los rigores. 

La hechicera guirnalda matizada 
Con que un momento nos ató el destino, 
Yace en el polvo rota y deshojada. 

¡Adiós, adiós, alegre torbellino, 
De mundanos y frivolos placeres! 
Noble ambición me lleva á otro camino. 

La sociedad me inspira altos deberes; 
La gran voz de la patria me reclama, 
Y el nombre obliga á los hidalgos seres. 

Pero... ¿cómo ingerirse en esa trama 
Que á la nación envuelve con sus hilos, 
i conquistarse posición y fama? 
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— Lanzándose en los grupos intranquilos 
Que luchan en política menestra, 
Teniendo á la nación bajo sus filos; 

Y con pluma satánica en la diestra, 

Y el presupuesto sin perder de vista, 
Pugnando hasta vencer en la palestra. 

Hay que ser de la Unión ó progresista, 
Conservador, demócrata, polaco, 
6 todo, cual conviene á un estadista. 

Cuando estalle un motín, morder el taco; 
Si humilde en el alcázar de los reyes. 
En la Puerta del Sol fingirse un Graco. 

Ministerial, de autoridad y leyes 
Energúmeno ser en la defensa; 
Oposición, de levantiscas greyes 

Hacer hervir la muchedumbre inmensa, 

Y concitar el odio al Ministerio, 
Con los gritos furiosos de la prensa: 

En nombre de su augusto magisterio, 
Hay que hacinar insulto sobre insulto, 
Ver en cada negocio un gatuperio. 

Decir que tal Ministro es un estulto, 

Y al abrigo de anónimo cobarde 
Tirar la piedra y esconder el bulto... 
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¿Qué, de ministerial hiciste alarde, 

Y crisis hay? Pues vuelve la tortilla, 
Saluda al nuevo sol, apenas arde. 

— ^Ya Diputado soy, ya saqué astilla: 
Es verdad que no sé si mi distrito 
Pertenece á Navarra ó á Castilla... 

Ni averiguarlo se me importa un pito: 
La soberana inmunidad me ampara, 

Y nadie ha de poner más alto el grito. 

Con tres votos que cuento, ¡qué algazara 
Podré meter en votación reñida. 
Si mi falanje en contra se declara! 

La oposición cunero me apellida; 
En el mundo o£cial me llaman listo, 

Y la prensa me raja y me trucida. 

Que diga lo que quiera ¡voto á Cristo! 
Ya llegué á Director, y- una encomienda 
Sobre el rico uniforme me revisto. 

En Estado, en Justicia y en Hacienda. 
Tengo la puerta franca á toda hora; 
No hay ya quien no me escuche ó no me atienda» 

Por la noche visito á la señora 
De mi amigo el Ministro, y aunque ajada 

Y con herpes que el rostro le desdora, 
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Sotto voce le digo que es un hada; 

Y á juzgar por su lánguida terneza, 
Antes de un mes alcanzo una Embajada. 

— ;Oh patria, cuál mancillan tu nobleza 

Y consumen tu aliento soberano 
Esas lides sin honra y sin grandeza! 

Las virtudes del pueblo castellano, 
Su ardiente fe, sus Cides y Guzmanes 
Mis ojos buscan por doquier en vano. 

Turba audaz de sofistas charlatanes 

Y de soldados reprobos trafican 

Con su ruda ignorancia y sus desmanes. 

Mentida libertad falsos predican, 

Y enseñándole á hollar santos deberes 
Odio ciego y furor le comunican. 

Cunde su voz en campos y talleres; 
Te alzas ¡oh plebe! en torba muchedumbre, 

Y el verdugo y la víctima al fin eres. 

¿Piensas tu necesaria servidumbre 
Romper, juguete de ambición ajena, 
Porque caiga un poder y otro se encumbre? 

Aquél que alzaste ayer, hoy te refrena; 

Y el rústico patán queda labriego, 

Y vuelve el menestral á su faena. 
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^¡Oh! que ya cese el himno de Riego: 
Mejor con el erario se alimenta 
Del actual patriotismo el vivo fuego. 

Ya incontrastable es el poder: se asienta 
En Diputados firmes como rocas, 
Mientras el presupuesto los sustenta. 

Mas guarda si a} estómago les tocas, 
Que las antiguas Cortes de tres brazos 
Son hoy congreso de trescientas bocas. 

Del sentido común rotos los lazos, 
Vota tributos el que no los paga, 
É industria y propiedad hace pedazos. 

jViva el sistema actual, inmensa draga 
Que lanza á superficie un mar de cieno. 
En cuyas ondas la virtud naufraga! 

¡Ay de aquél que entusiasta y de fe lleno, 
Por sólo amor al bien, gallardo lidia, 

Y el lauro alcanza como honrado y bueno! 

En él su diente cebará la envidia; 
Pronto verá en su daño conjurada 
La torpe ingratitud con la perfidia.., 

¿Te acuerdas? Multitud alborozada 
Cual padre te aclamó, noble Mariano, 

Y la patria vio en tí nuevo Ensenada. 
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Tú el olvidado pabellón hispano 
Brillar hiciste en españolas naves 
Del Atlántico mar al golfo indiano. 

¿Y cuál fué el galardón? Harto lo sabes, 
Al tributar la mirra de tus penas, 
En la ciudad de las eternas llaves. 

Si el austero Catón rompe sus venas* 
Por no ver á su patria envilecida, 
Tú con la fe de Cristo el pecho enfrenas. 

¿Qué dolor de sí propio no se olvida 
Sobre la tierra donde fué á torrentes 
La sangre de los mártires vertida? 

Allí al Eterno, en súplicas fervientes. 
De España tregua á los tormentos pides. 
Con tu esposa y tus hijos inocentes; 

Mientras que España en vergonzosas lides 
Arde al furor de la discordia impía 
Desde el agrio Pirene al mar de Alcides. 

Sí, Mariano; la patria que algún día 
Fatigó con sus hechos á la fama. 
Vencedora en Otumba y en Pavía; 

La que avivando de Colón la llama, 
Con él se lanza en rápidos bajeles 
Y por suya la América proclama; 
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La que agobió su frente de laureles; 
Por sus hazañas la nación primera, 
Kival de Italia en cantos y pinceles, 

Seco el lauro en la noble cabellera, 
Á la ambición de impúdicos soldados 
Hoy se humiUa cual torpe vivandera. 

¡Ay, si á despecho de tan tristes hados, 
A combatir en África se lanza 
Del desierto los hijos atezados! 

El Atlas se conmueve á su venganza. 
Rueda á sus pies el bárbaro turbante, 
Unión y gloria al parecer alcanza; 

Mas de Calpe en la cúspide gigante, 
Ignominia del nombre castellano, 
Dice el Leopardo inglés torvo y rapante: 

•Soy el rey del Estrecho gaditano; 
Si venciste la mora cimitarra. 
Humo tu gloria fué, tu empeño vano (O,» 

Y levantando la traidora garra, 
Y escarneciendo el lauro de tu frente, 
¡Patria infeliz! á su Peñón te amarra... 



(i) Se alude & las dificultades que opuso Inglaterra & la expedi- 
ción española, y & las promesas que arrancó k nuestro Gobierno. ; 
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¡Cortés insigne! ¡Rayo de Occidentel 
¡Un vil mestizo afrenta tu memoria, 

Y la mísera España lo consiente! (')* 

En el que fué tu campo de victoria, 
Hoy es cetro el puñal del bandolero 
Ávido de tu sangre y de tu gloria; 

Y el resplandor del místico madero 
Entre los odios de insensata plebe 
Se ofusca con los miasmas de Lutero. 

¡Oh qué gran siglo el siglo diez y nueve! 
Las luces el telégrafo difunde, 

Y por doquiera el vértigo nos mueve. 

El vapor en un pueblo nos confunde; 
El negro error humilla la cabeza; 

Y ante el progreso que en Europa cunde, 

Lo que ayer fué lealtad hoy es vileza; 
Inicua sedición, santo heroísmo; 

Y fe y virtud del ánimo flaqueza... 



(i) Se alade & los crimenea de qae foeron victímas en Méjico, 
hada la época en que se escribió esta epístola, varios earopeos, y 
particularmente los españoles. La noticia de aquellos atentados 
caus6 profunda impresión en Europa, y fué origen de la expedición 
que España, Inglaterra y Francia llevaron & cabo, de comün acuer* 
do, y de la guerra que la última sostuvo con aquella repüblica. 
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Francia grita que muera el fanatismo, 

Y el busto de Marat pone en el ara, 

Y donde trono fué cava un abismo. 

Hoy el Piamonte libre se declara; 
Himnos tributa á Garibaldi el santoj 

Y tabajo, grita, abajo la tiara.» 

Los campos de Parténope, entre tanto, 
Gana como Alarico á sangre y fuego, 
De libertad al nombre sacrosanto: 

No cesa la matanza; no hay sosiego 
Para el cañón y la incendiaria tea, 

Y de itálica sangre abunda el riego. 

Húndese la ciudad, arde la aldea; 
Por su rey, por su patria y sus hogares 
El calabrés indómito pelea. 

Carne humana demanda en sus altares, 
Nuevo Moloc, la libertad del mundo: 
Las víctimas sucumben á millares, 

Y de la muerte el genio vagabundo, 
En la amarilla calva el gorro frigio, 
Exclama con acento furibundo: 
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f La Democracia soy, ¡voto al Estígio!» («) 

Y á todos, agitando el hierro insano, 
Nos iguala en el bárbaro litigio. 

¿Dónde me lleva el pensamiento vano? 
¿Por qué anegar mi pecho en los dolores 
Con que gimen Volturno y Careliano?... 

Basta, basta de crímenes y horrores, 

Y volvamos al campo que abrillantan 
Riquezas y poder, timbres y honores. 

Pensemos en los mil que se levantan 
Por la bolsa, la prensa ó la tribuna, 

Y arrastran coches y en palacios yantan. 

¡Bravo! si es de virtud precio fortuna. 
Mas ¡cuánto embaucador desde una choza 
Se encaramó á los cuernos de la luna! 

— ¡Cuántas veces en fúlgida carroza 
Se reclinan el fraude y el cohecho, 

Y el que es merecedor de una coroza 

Lleva cruces y bandas sobre el pecho! 
¡Cuánto de ayer fierísimo espartano 
Hoy es Duque ó Marqués, muy satisfecho! 

(i) Las aguas del rio Estigio eran sagradas, gozando el privile- 
gio de que por ¿1 jurasen los dioses. 
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Eenuncio á la politica, Mariano; 
De ella no quiero timbres ni opulencia. 
Un libro y una amiga (el sevillano 

Cisne perdone tan atroz licencia); 
Amiga que avasalle mi albedrío, 
Tranquilo hogar, y paz en mi conciencia, 
Será el solo anhelar del pecho mío. 
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I A en sus veloces corceles 
La fiera morisma avanza; 
Una nube de alquiceles 
Sobre tus filas se lanza. 

¡Santiago por tu pendón! 
Que santo y noble es tu empeño: 
Al bramido del cañón 
Sacuda el Atlas su sueño. 

Tu espada en la recia lid 
Con sangre mora se templa: 
Adelante, hijos del Cid, 
El mundo absorto os contempla. 

(x) Para comprender el espíritu de esta composición, hay que re- 
cordar la actitud hostil de Inglaterra durante nuestra campaña de 
África, y las notas diplomáticas, no muy favorables k nuestra dig* 
nidadt que con tal motivo mediaron. 
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¡Victoria! tus hijos cantan 
Ya en el Estrecho africano... 
Mas ¿qué espectros se levantan 
Del horizonte cercano? 

Mástiles, náufragas quillas 
Miro flotar en la niebla; 
La mar entre ambas orillas 
Un mundo de sombras puebla. 

¡Lúgubre, extraña visión 
Que me turba y estremece! 
¿Qué demandan? ¡Quiénes son 
Los fantasmas que el mar mece? 

¡Las sombras de Trafalgar! 
¡De tus abuelos los manes, 
Que salen del hondo mar 
A bendecir tus afanes! 

Oye su voz: en el viento 
Arden sus nimbos de gloria, 

Y así mezclan su lamento 
A tus himnos de victoria: 

«¡Oh Patria! nuestro heroísmo 
De este mar pasmó las olas, 

Y está grabado en su abismo 
Con áncoras españolas. 
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De tan gloriosa caída 
Salvastes una esperanza, 
Las palmas de nuestra vida, 

Y ardor de noble venganza. 

¡España, en África fiera 
Será infecundo tu anhelo, 
Mientras extraña bandera 
Impere en el patrio suelo! 

Que si el árabe turbante 
Hoy á tu esfuerzo se humilla, 
Ese Peñón arrogante 
Tus claros timbres mancilla. 

Reina que fuiste del mar, 
Si aún quieres gigante ser. 
Aún te queda que lidiar, 
Aún te queda que vencer. 

Haya en tus hijos unión 

Y ese fuego que hoy te alienta, 
Y, al fin, de tamaña afrenta 
Limpio verás tu blasón. 

En tanto, clava en Tetuán 
El asta de tu bandera; 

Y ya que sobre el Corán 

La Cruz por tu esfuerzo impera, 
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Derrama, oh patria, su lumbre; 
Mas comprende tu misión: 
No es yugo de servidumbre 
El Signo de Redención.» 

Dijeron; y entre las brumas 
Las sombras se disiparon, 
Ó, abriendo el mar sus espumas, 
Al hondo seno tomaron. 



rM\ 
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VERSOS 

LBÍOOS EN LA SOLBMNB DISTRIBUCIÓN DE PRSMIOS 

HECHA POR S. M. LA REINA DOÑA ISABEL U 
k LOS ARTISTAS ESPAÑOLES 

<M LA NOCHB DBL 3I DB DICIBMBRB DB Z856 (l), 

Consilium autem Domioi 
In seternum manet... 

xz, Ps. xxxir. 

V^UANDO un imperio que abarcó la tierra 
Caduca y desfallece, 

rgos años de exterminio y guerra 
Hasta su historia misma desparece; 



(i) La fecha de esta composición, ea gran parte de circunstan- 
cias, explica las preocupaciones que agitaban el ánimo de su autor 
al escribirla. En esta poesía, como en otras muchos años hk publi- 
cadas en los periódicos, el autor ha hecho algunas correcciones al 
incluirla en la presente colección. 
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Entre la niebla del error impura 
Al declinar el sol del pensamiento, 
Al convertirse la feraz llanura 
En páramo sangriento; 

Cuando la fe vacila, 
Como bajel que sin timón naufraga, 

Y el raudo empuje del corcel de Atila 
Se cubre el orbe de tiniebla aciaga; 

De excelsa lumbre misterioso faro 
Las artes son al mundo; 
Del humano infeliz próvido amparo, 

Y de nuevo esplendor germen fecundo. 

Son guirnalda de flores 
Con que enlazarnos el Eterno quiso; 
Son cadena de vividos fulgores 
Que el hombre desprendió del Paraíso. 

Ella al puerto benéfico y seguro 
De la verdad amarra las naciones: 
Lo que fué, lo que existe, lo futuro 
Forman sus eslabones. 

Si del Averno al pavoroso empuje 
Se rompe la cadena. 
Si el crimen vence, la barbarie ruge, 

Y hórrida noche el universo llena, 
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¿Quién contra Dios? El arca bendecida 
Flota sobre el diluvio, 

Y da su luz el árbol de la vida 

Á las hordas del Elba y del Danubio. 

Y cuando anuncia suspirada aurora 
Nuevo sol que se encumbra, 
Sol que más bellos horizontes dora 

Y otros campos más fértiles alumbra, 

Del polvo de arrasados monumentos, 
Orgullo de otra era; 
De urnas y frisos del cincel portentos 
Que el martillo del bárbaro rompiera; 

Del desplomado muro 
En donde el alma del pintor destella, 
De piedra ó bronce en que buril obscuro 
De misteriosa luz dejó la huella; 

De escombros apiñados, 
Del hierro y de la hoguera vilipendio; 
De papiros, de códices sagrados 
Que la mano de Dios robó al incendio, 

Se desatan en lumbre creadora 
Saber, arte y poesía; 
Vuelve á brillar la antorcha salvadora 
Que á los celestes ámbitos nos guia; 
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Y en torno se deshace 
La niebla del error y de la duda, 

Y el mundo que pasó, con el que nace 
Por medio de las artes se reanuda. 

¿Qué negra nube asoma en lo lejano 
Que el angustiado corazón aterra? 
¿Por qué se hiela el hombre ante el arcano 
Que lo futuro encierra? 

¿Nos anuncian el fin de las edades 
La peste, el hambre, la discordia impía? 
¿Van á tornarse polvo las ciudades, 

Y noche eterna el día? 

Aún no retumba el eco pavoroso 
De la final trompeta; 
Aún firme dura el hilo misterioso 
Que en el espacio la creación sujeta. 

Puede en ceniza el soplo de la guerra 
Tornar frutos y flores; 
Mas ¿quién apagará sobre la tierra 
De la divina Cruz los resplandores? 

[España! ella es la luz de tus altares; 
La que alentó á Pelayo, 
Dio rica inspiración á tus cantares, 

Y ornó tu sien con el laurel de mayo. j 
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Esa la fe que reveló á Murillo 
Las celestiales nubes, 
De la pureza el ademán y el brillo, 

Y el éxtasis de amor de los querubes. 

Ella de Cano esplende en la memoria; 
Ella de Zurbarán la mente inspira; 
Y, como sol de gloria, 
De Herrera y de León arde en la lira. 

Con impotente saña 
Lucha el error sin que su luz mancille; 
No hay en tus fastos ni blasón ni hazaña 
En que la fe católica no brille. 

Gloría, excelsa Isabel, que orla tus sienes, 

Y de la cual blasonas. 

Cuando, con noble afán, el arte vienes 
Á ensalzar con aplausos y coronas... 

Los que de sangre y cieno (i) 
Llenáis la patria, en lucha fratricida, 
¡Ahí si aún la amáis, al angiistiado seno 
La paz volvedle, y restañad su herida. 

Ella, en cambio, os dará frutos y ñores, 
Inspiración, aliento generoso: 
Labor, virtud, no bárbaros furores, 
Hacen á Un pueblo libre y poderoso. 

(x) Se alude particularmente & las turbulencias y horror^ & de q ue 
fueron teatro algunas comarcas de Castilla pocos meses ñnUs. 
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AL BORDE DEL ABISMO ('>. 



I. 

1 ATRiA infeliz, ve á sus reyes 
En tierra extraña proscritos, 

Y llena de lodo y sangre 
Camina ciega al abismo. 

¡Oh baldón, el solio hispano 
De corte en corte ofrecido! 

Y ¡un príncipe de Saboya 
Aceptarlo, oh desvarío! 

Á consejeros falaces 
En mal hora prestó oído, 
¡Iluso, triste monarca. 
Sin fuerza, poder ni brillo! 

(i) Estos veraoi fueron escritos en el invierno de 1872, cuando 
las fiestas y saraos que algunos particulares daban en Madrid, for- 
maban tan singular contraste con las desventuras del pais. 
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En torno del la anarquía, 
La autoridad sin prestigio, 
La lucha de las facciones, 
El patrio suelo en peligro. 

« 

Mientras los pueblos perecen 
Entre civiles conflictos, 
Son el terror de los campos 
Incendiarios y bandidos. 

Ya no hay Dios, ley ni justicia; 
Se ultraja la fe de Cristo; 
Vienen abajo los templos, 

Y en auge van los delitos. 

Hoy la lealtad es vileza, 
El perjurio patriotismo, 

Y gratitud é hidalguía 
Antiguallas de otro siglo. 

Pero no á todos la suerte 
Les muestra semblante esquivo; 
Ganancia de pescadores 
Es al fin revuelto río, 

Y sórdidos usureros, 

Y hasta patriotas de viso, 
Logran labrar su fortuna 
En el común exterminio. 
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Eso es la patria i^ofi honra , 
Esos los altos designios 
De charlatanes ilusos 
Y sediciosos caudillos. 

Pobre España, pobre España, 
¡Qué adverso le fué el destino! 
¡Ella, otro tiempo tan grande; 
Hoy de la Europa ludibriol 



II. 



Y vosotros, entre tanto. 
De egregias estirpes hijos, 
Cuyos abuelos al moro 
Ganaron tierra y castillos; 

Ó los de menos linaje 
Que por los hados propicios 
Con noble afán alcanzaron 
Riqueza, valer y brillo, 

¿Qué hacéis? En vuestros balcones 
Parecen arder los vidrios, 
Y de la noche en las sombras 
Destellan cual astros vivos. 



^ 
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De musicales cascadas 

Y torrentes de sonidos, 
Llegan vibrando los ecos 

Á los albergues contiguos... 

¡Ah! las fúlgidas arañas 
Inundan vuestros recintos, 

Y al son del vals, cien parejas 
Se cruzan en leves giros. 

De nieve son las gargantas, 
Brillantes los atavíos, 

Y delicioso el aroma 
De flores, gasas y rizos. 

Sobre cristales y bronces 
Con adornos peregrinos, 
En regios aparadores 
De nácares embutidos. 

Pinas que de oro parecen, 

Y de esmeralda racimos, 

Y deliciosos manjares, 

Y almíbares exquisitos. 

Los néctares espumosos, 
Nieve y fuego á un tiempo mismo, 
Bullen en jarros de plata 

Y cálices cristalinos. 

- Lxxin - 10 
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Allí á las apuestas damas 
Sirven galanes rendidos; 

Y las miradas de fuego, 

Y los amantes suspiros, 

Y los vasos que se chocan, 

Y la charla, y el bullicio, 

Y |los espejos, las luces. 
Las flores, galas y hechizos. 

Forman un cuadro que arroba 
Las potencias y sentidos; 
Vuestra morada parece 
Un sueño del Paraíso. 



III. 



Llenan de luz las arañas 
Vuestros albergues divinos; 
Pero, fuera, noche triste 
Tiende su manto sombrío. 

En vuestra mansión el aire 
Es suave, amoroso, tibio; 
Pero, al raso, hiere el rostro. 
Como puntas de granizo. 
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No obstante, desde la escarcha 
Hay, en la sombra sumido. 
Quien tiene en vuestros balcones 
Ojos de carbunclo fijos: 

La Envidia, que siente el pecho 
De víboras corroído, 

Y en voz ahogada murmura: 
ff Iguales todos nacimos.» 

Y la Miseria, que añade: 
t¿Por qué yo pobre y él rico 
Entonces? Si iguales somos. 
Parte de lo suyo es mío.» 

Y el Odio, que de ponzoña 

Y de amarga hiél nutrido, 
Dice con ojos de brasa 

Y entrecortado respiro: 

f Rompamos el férreo yugo 
De explotadores impíos: 
Con sangre y fuego borremos 
La afrenta de tantos siglos (>).» 



(2) Natanlmente condeno tales errores, y no es mi &nimo cen— 
sarar que los ricos den fiestas que al fin redundan en provecho del 
pobre, sino la falta de oportunidad de aquellos bailes en medio del 
desquiciamiento general, y cuando la propaganda socialista empe- 
zaba & dar BUS amargos frutos en algunas comarcas de Espafia. 
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Así, mientras descuidados 

Y en la molicie sumidos 
Veis deslizarse la noche 
En danzas y regocijos, 

Sombras fatídicas velan 
En torno de vuestros quicios, 

Y el crimen, tal vez, en ellos 
Estampa siniestro signo. 

¡Ah, despertad! ¿Se estremece 
La tierra, y adormecidos 
No pensáis que á vuestras plantas 
Se puede abrir el abismo? 

¡Ciegos! ¿No veis la tormenta 
Que os arroja el torbellino? 
¡Sordos! ¿El trueno que ruge 
No escuchan vuestros oídos? 

Despertad: no es el momento 
De frivolos desvarios. 
Sino de ardientes plegarias. 
De abnegación y heroísmo . 

¡Despertad, antes que el rayo 
Hunda artesones y frisos, 
Y que el petróleo devore 
Vuestros áureos edificios! 
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EN EL ÁLBUM 
DE S. M. EL REY D. ALFONSO XH 

DOS ASOS AMTBt DB SU AOVBNIMIBNTO AL TKONO. 

kJs conocí y amé, siendo el orgullo 

De alcázar esplendente, 
La esperanza de un pueblo generoso 

Que en vos cifró su suerte. 

Al veros luego en extranjera tierra 

Niño infeliz proscrito, 
La nativa lealtad creció en mi pecho, 
Mayor fué mi cariño. 

Acatemos á Dios: en su clemencia 

Ó su rigor profundo, 
Para templar el alma de los reyes 

Les manda el infortunio. 
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Libro es la adversidad que al hombre enseña 

Á conocer al hombre, 
Sin que lo enerve la falaz lisonja 

Ó turben las pasiones. 

Si al fin, Señor, de nuestra pobre España 

Tiene piedad el cielo, 
Y alzáis del polvo con robusta mano 

De Carlos Quinto el cetro, 

Ya lo sabéis: no en vanos esplendores * 

Los tronos hoy descansan; 
En su valor y en su prudencia estriba 

La fuerza de un monarca. 
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Á NUESTRO 

SANTÍSIMO PADRE LEÓN XIII. 

EN EL ÁLBUM REGALADO Á SU SANTIDAD POR 
LAS SEÑORAS DE MADRID (1887). 



l^os raudos aquilones 

Al fin abaten el altivo cedro; 

Se himden los tronos, cambian las naciones, 

En humo las soberbias ilusiones 

El tiempo desvanece; 

Todo, todo perece: 

Sólo la barca mística de Pedro 

Sobre el mar de los siglos resplandece. 

Falaz y temerario, 
En los escollos de su falsa ciencia 
Hacerla zozobrar quiere el sectario. 
Pero ¿quién la hundirá? No en mar ignoto 
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De las tormentas al azar se inclina; 
No teme el rayo ni el peñón adusto: 
Por brújula el piloto 
Lleva en su frente la verdad divina, 

Y por timón en la sagrada mano 
De la eterna moral el cetro augusto. 

¿A qué poder humano 
En esplendor y majestad le cedes? 
¡Oh apóstol soberano! 
Recluso estás... ni presentarte puedes 
A bendecir á la ciudad y al orbe 
Sin que turba frenética lo estorbe: 
La turba que salvaba 
¿ Barrabás para inmolar á Cristo, 
Aquélla que insultaba 
Con infernal encono^ 
Las sagradas reliquias de Pío Nono. 

Si un cáliz de amargura 
Te obligan á apurar hasta las heces, 
No logran ofuscar tu lumbre pura. 
Millones de católicos sus preces 
Como á padre amoroso te dirigen 
De un extremo del orbe al otro extremo, 

Y en sus querellas reyes y naciones 
Te buscan como al arbitro supremo. 
¿Y cómo no, si tu poder sublime 
Teme y acata el mismo que te oprime? 
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Humilde pecador yo te venero, 
Y ante tu solio con amor me inclino. 
£1 cielo me conceda, 
Santo Pastor, que presentarme pueda 
Con tu perdón al tribunal divino. 
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EN EL ÁLBUM 

DB S. A. R. LA Sbrua. Sha. Infanta 

DOÑA MARÍA ISABEL. 

(1882.) 

SONETO. 

j\l expresar, altísima Señora, 
La viva admiración que por vos siento, 
No temo que mi libre pensamiento 
Se tilde de lisonja engañadora. 

¿Quién de ese hermoso corazón ignora 
La piedad y patriótico ardimiento? 
Del Arte sois inspiración y aliento 
Y dulce madre del que suifre y llora. 

Cual fresco y puro manantial que el ave 
Busca en la sombra de floresta amiga, 
Paz y amor difundís... Mas ¿quién no sabe 

Que hada celeste sois que el bien prodiga? 
Si no hay pecho infeliz que no os alabe, 
Ni humano corazón que no os bendiga. 
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EN EL ÁLBUM 
DB S. A. R. LA Sbrma. Sra. Infanta 

DOÑA PAZ 

CON MOTIVO DE UNA PRECIOSA ACUARELA 

EN QUE REPRESENTÓ Á SU HERMANA DONA EULALIA, 

Y QUE TITULÓ: 

MI ÚNICO MODELO. 

(1882.) 



V-^ON cariñoso desvelo 
Copió un ángel tu pincel, 
Y éste es mi único modelo 
Pusiste debajo de 6L 

Al mirar su gentileza, < 
Dijeme: c ¡Bendito Dios!... 
Mas no es único: su Alteza 
Tiene por mi cuenta dos.t 
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Á tu dato juicio dejo 
Si pequé de indiscreción- 
Mira tu faz al espejo, 
Y luego da tu opinión. 

Sin duda, lindo modelo 
Fué el que inspiró tu pincel; 
Pero en tu rostro de cielo 
Tienes otro como aquél. 
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DB S. A. R. LA Sbrma. Ska. Imfamta 

DOÑA EULALIA. 

(1882.) 

1 IBNES el rostro de un ángel, 
Flores nacen á tus pies; 
Mucho más brilla que áurea diadema 
El claro nimbo que orla tu sien. 

Nobles y excelsos varones, 
Regios mancebos, venid... 
Luego decidme si otra princesa 
Visteis más pura ni más gentil* 

Mas no basta á merecerla 
Una corona real... 
El que la quiera, dentro del pecho 
Para adorarla traiga un altar. 
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DE LA CONDESA DE... 

TAN JUSTAMENTE ADMIRADA EN LOS TEATROS 
DE SOCIEDAD DE LA CORTE. 

SONETO. 

V¿üE eres bella, se calla por sabido; 
Mas lo que en tí me hechiza y enajena, 
No son tus ojos que envidiara Elena, 
Ni el albo cuello de ilusiones nido. 

Es el fuego que guardas escondido 
Bajo tu faz dulcísima y serena; 
Es ese don que á un público encadena, 
De tus labios de rosa suspendido. 

Musa viviente, generoso aliento 
Das de Scribe á la pluma creadora 
De Vega y de Bretón al pensamiento. 

¿Qué alma de hielo con dolor no llora. 
Si el llanto y el pesar mueven tu acento? 
Si te enciende el amor, ¿quién no te adora? 
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DB X.A BXCMA. SBftORA 

CONDESA DE GUAQUI. 

I A sé que son tus hermanas 
Las hurís del Paraíso, 
Y que en tu cara de cielo 
Hay dos luceros divinos; 
Mas no me pidas canciones 
En ofrenda á tus hechizos: 
Yo, cuando pienso en tus ojos, 
En vez de cantar suspiro. 

Quisiera tejer guirnaldas 
De frescas rosas y mirto 
Para ceñir tu cintura. 
Para enlazar á tus rizos... 
Mas ¡ay! pasó la tormenta 
Sobre mi huerto florido. 
¿Qué rosas podré ofrecerte 
Que tengan aroma y brillo? 
- Lxxni - II 
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No, Carmen: á los acentos 
De los cisnes peregrinos 
Que tu belleza ensalzaron, 
No quieras juntar los míos. 
Quédese aquí mi cantar 
Como lamento perdido, 
Cual seca flor olvidada 
Entre las hojas de un libro. 
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DB LA ILUSTRE P0STI8A 



Srta. Doña Josefa Ugarte de Barrientos 
(hoy condesa de parcent). 

SAFO Y TÚ. 



v>oN ardorosa pasión 
Que la agita y que la enerva, 
Safo, cantando á Faón, 
Se tornaba en su ilusión 
Pálida como la yerba. 

Pero tú, pura y hermosa. 
Cuando con voz melodiosa 
Cantas ensueños de amante, 
Con el pudor de la rosa 
Brilla tu casto semblante. 
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Sólo el amor terrenal 
Mueve á la ninfa lesbiana; 
Pero en tu canto ideal, 
En tu aroma virginal 
Se ve á la musa cristiana. 




^ 
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EN EL ÁLBUM 



DB LA BXCMA. SEÑORA 



MARQUESA DE LA PEZUELA. 



JCntrastb en un baile ayer 
Con ta semblante de cielo, 
Y estas palabras al vuelo 
Pude en la sala coger: 
—Un artista: ¡Qué mujer! 
¡Fidias la hubiera esculpido! 
— ^ün pollo: ¡Feliz marido! 
— ^Una envidiosa: ¡El encanto 
De su belleza no es tanto! 
— ^üna vieja: Nos ha hundido. 
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EN EL ÁLBUM DE PILAR, 
A QUIEN NO CONOCÍA Ni DE VISTA. 



1^0 sé: belleza sin par; 
Ojos que ofuscan al día... 
¡Cuántas cosas te diría! 
De haberte visto, Pilar, 
Siquiera en fotografía. 
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x\l maternal cuello asida 
La primera vez te vi» 
Como al amor de una rosa 
Un capullo á medio abrir. 
Pasaron luego los años» 

Y aquella niña gentil. 
Ahora madre, ve en su falda 
Á otros niños sonreír. 
Como se empujan las olas 
Unas tras otras sin fin, 

Tu vida empuja la mía, 
La de ellos te empuja á tí. 
Yo soy ya pálido otoño 
Que ve los hielos venir, 
Tú luz de próvido estío, 
Ellos la gala de abril. 
¡Siempre la misma cadena! 

Y unos tras otros así, 
Rodamos, como las olas. 
Sin saber dónde á morir. 
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Á LA EXCMA. SEÑORA 

CONDESA DE VILLAGONZALO. 

BM BL ÁLBUM QUB BL DÍA DB SU SANTO LB RBQALÓ 
UNO DB SUS AMIGOS. 



l^os deudos, los amigos 
Que tu bondad cautiva, 
Para mostrar su afecto 

Y celebrar tus días, 
Con dulces y con flores 

Y plantas peregrinas 

Y artísticos presentes 

Te obsequian y te miman. 
Conviértese tu casa. 
Tan elegante y linda, 
En almacén revuelto 
De mil cosas distintas. 
Entre primores tantos 

Y tanta fruslería, 
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Donde el cristal, el bronce 

Y los esmaltes brillan, 
Sólo faltaba un álbum 
Con entusiastas rimas, 

Y helo aquí, ya con versos 
De Grilo y de Zorrilla, 
Que antes de ir á tus manos 
Mi ofrenda solicita. 

Mas ¡ay! yace en el polvo 
Mi ya olvidada lira; 
Su encanto disipóse, 
Sus disonancias crispan. ' 

¿Cómo, gentil Fernanda, 
En cuerdas enmohecidas 
Hallar los dulces sones 
De frondas y de brisas, 
De arroyos que se quiebran 
En las menudas guijas. 
De fuentes que murmuran, 
De pájaros que trinan? 
¿Cómo de tierra y mares 
Juntar las harmonías, 

Y mezclando las notas 
Que en los espacios vibran, 
Alzar á tu hermosura, 
Que tanta gracia anima. 
Un himno fervoroso 

De amor y de alegría? 
Tú que eres, como Elena, 
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Por tus hechizos digna 
De que te cante Homero, 
De que te esculpa Fidias, 
Permite bondadosa 
Que en estas pobres rimas 
Un homenaje puro 
Mi corazón te rinda. 
El cielo te conceda 
Salud, eterna dicha; 
Y amada de tu esposo. 
De todos bendecida. 
Que para tí las flores 
Jamás tengan espinas. 
Ni el cielo tenga nubes 
Ni lágrimas la vida. 
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LA NOCHE ANTES (^ 



PREDICCIÓN. 



1 ETUÁN, mansión favorita 
De Alá, del Profeta asilo, 
£1 turbante de tinieblas 
Que la noche te ha ceñido 

Mejor sienta á tus dolores 
Que los cambiantes y hechizos 
Con que abrillanta la aurora 
Tus alminares moriscos. 



(i) Este romance se escribid para el Romancero de la guerra 
de A/rica, donde figura con el titulo: Noche que precede á la rtndi- 
e%6n de Teluán.—Uuertes^ horrores. 
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Mas ¡ay! de la nogra noche 
No esperes el sueño amigo. 
Cual tus ardientes palmeras 
£1 benéfico rocío. 

Una horrible pesadilla 
Va á conturbar tus sentidos, 

Y á oprimir van tu garganta 
Ensangrentados vestiglos. 

Terribles imprecaciones 
Resonarán en tu oído, 

Y romperá tus entrañas 
El hierro de los beduinos. 

Será al calor de la hoguera 
Tu llanto desvanecido, 

Y en el satánico estruendo 
Se apagarán tus suspiros. 

¡Pobre ciudad sin ventura! 
En tí se ensaña el destino; 
Tu propio alfanje te hiere; 
Sufre tu suerte: está escrito. 

De las siniestras antorchas 
Á los fulgores rojizos 
Apura el amargo cáliz 
De la hiél de tus delitos. 
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En tus lóbregas mazmorras 
¡Cuántos cristianos cautivos! 
¡Cuántas veces ultrajada 
Fué la cruz en tu recinto! 

{Cuántas maldades fraguaron, 
De tus muros al abrigo, 
La insania de tus ulemas, 
£1 rencor de tus caudillos! 

iQué furibundas empresas 
De codicia y fanatismo 
Contra la nave cristiana 
Que cruzaba el mar vecino! 

Borra, borra en una noche 
De lágrimas y martirio 
Los crímenes que en tu seno 
Amontonaron los siglos... 

Llora y serás consolada: 
Al eco de tus gemidos 
Vendrá mañana Castilla 
Á salvarte del abismo. 

Aprende, triste sultana, 
En tu amargo sacrificio, 
Lo que va desde el Corán 
Hasta la enseña de Cristo. 
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11. 
LA NOCHE. 

¡Qué lóbrega noche! El vienta 
Pasa gimiendo en la vega; 
Tetuán sumida parece 
En hondo mar de tinieblas. 

Todo, recato y silencio, 
Sin que interrumpa la queda 
Lejano son de guitarra 
Ó de amorosa querella. 

Los árabes ajimeces 
Ni luz ni vida revelan: 
Su faz esconde la luna. 
Su resplandor las estrellas. 

Ya en las alturas vecinas 
Se apagaron las hogueras; 
Ya duermen los españoles 
Bajo las móviles tiendas. 

Pero no todos reposan: 
De tiempo en tiempo resuena, 
Cual pavoroso alarido, 
El marcial grito de ¡alerta! 
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Grito que en alas del viento 
Á la triste ciudad llega, 
Como terrible amenaza 
Ó maldición del Profeta. 

¡Tetuán, orgullo del moro! 
Los extranjeros te cercan, 
Y, el noble Muley vencido. 
Huye su hueste dispersa. 

Si la fatídica noche 
Es del dolor compañera, 
Las ansias que te devoran 
Con su beleño adormezca. 

Pero ¿qué extraños rumores 
Su vago horror acrecientan? 
¿Serán las nocturnas aves 
Que entre los muros revuelan?... 

¿Qué sombras 6 qué fantasmas 
Se deslizan en la niebla? 
¿Dónde medrosas caminan 
Esas pisadas inciertas? 

¿Quién abrió allí el ajimez 
Con misteriosa cautela? 
¿Qué dicen esas palabras 
Que el raudo viento se lleva? 
- Lxxm - 12 
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¿Qué mano toca al portillo? 
¿Quién por la ojiva penetra?... 
Allá perdida palmada 
Tal vez anuncia una seña; 

Aquí se oyen comprimidos 
Sollozos, sin que se sepa 
Qué corazón los exhala 
Ó qué dolor los engendra. 

Todo mezclado y confuso 
Con las ráfagas ligeras; 
Todo borrado y perdido 
En un mar de sombra densa. 

Entre los rotos crespones 
Que su pálida faz velan, 
La emperatriz de la noche 
Deja asomar su diadema. 

Y acaso á piedad movida 
Por la ciudad agarena. 
Las torres alicatadas, 
Aunque breve espacio, argenta. 

A sus trémulos fulgores, 
Gigante, gallarda, esbelta, 
Una figura aparece 
De la muralla en la cresta. 
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Sobre los hombros fornidos 
El ancho alquicel se pliega, 
Y blanco y rojo turbante 
Ciñe su erguida cabeza; 

Y con los ojos sombríos, 
Donde dos chispas destellan, 
Del hispano campamento 
Contemplando las trincheras, 

Aquella inmoble figura 
Al aire entre las almenas, 
Más que hombre vivo, parece 
Medrosa estatua de piedra. 

Detrás del, á corto trecho, 
De traza vil aunque fiera. 
En silencio, varios moros 
Con sus espingardas velan. 

Mientras Assem, su caudillo, 
De quien órdenes esperan. 
En lo más alto del muro 
Recapacita y observa. 

Así pasó breve espacio 
Por aquella muda escena. 
Cuando surgiendo en la sombra. 
Como serpiente en la yerba, 
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Negro y feroz africano 
De súbito se presenta, 

Y con ansiosa premura 

Al jeque, humilde, se acerca. 

Y Assem, pasando la mano 
Sobre la frente soberbia, 
Cual si calmar anhelase 
El volcán de sus ideas, 

Al negro volvióse, y ambos 
Hablaron de esta manera: 
— ¿Viste á Jetira? — ¡Ojalá 
Nunca mis ojos la vieran! 

— ¿Leyó mi carta? — Leyóla, 

Y esto me dijo en respuesta: 
f Esclavo, dile á tu dueño 
Que aborrezco sus finezas; 

Que quiero en Tetuán la muerte 
Mejor que en Fez la vergüenza; 
Que parta solo... ¡Maldiga 
Antes Jehová mi existencia!...! 

Bajó la voz: sus palabras 
El mismo Assem oye apenas; 
Pero en su mente se fijan 
Como infernales saetas. 
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Y del volcánico pecho, 
Donde el rencor se alimenta, 
Lanzando sordo rugido 
Que al negro la sangre hiela, 

— Está bien — dijo; y llevando 
Hacia la daga la diestra, 
— ¡La fama de mi venganza 
Por Alá que será eterna! 

Luego con paso tranquilo, 
Mas con mirada de hiena, 
Calándose la capucha 
Al grupo de moros llega. 

No sé qué breves palabras, 
Ó mágicas 6 siniestras, 
Pronuncia, que los salvajes 
De vivo gozo se llenan. 

Un momento se revuelven; 
Rompidas frases alternan, 

Y con feroz alegría 

Que en sus ojos centellea. 

Se deslizan por las rampas 
Como veloces panteras, 

Y perdiéndose en las sombras 
Por la ciudad se dispersan. 
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Ya solos en la muralla 
El jeque y el siervo quedan; 
Pero Assem, grave y sombrío^ 
A poco también se aleja, 

Así diciendo al esclavo 
Que cerca de él mudo espera: 
— En la Puerta de la Mar, 
Antes del alba, mi yegua. 

IIL 

EL MOTÍN. 

Vuelve á embozarse la luna 
En el manto que la cerca; 

Y bien hace; porque hay cosas 
Que vale más el no verlas. 

Pero infernales vislumbres 
Surcan las calles estrechas, 

Y ya en frenética turba 
El ancho coso fermenta. 

Son los feroces beduinos. 
Los chacales de la sierra; 

Y ¡vive Alá! que la noche 

Va á ser de zambra y de gresca ♦ 
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A los fulgores siniestros 
De las agitadas teas 
Relumbran las azagayas, 
Los alquiceles blanquean. 

Y en afanoso tumulto, 
Aquella morisma ciega, 
Blandiendo al aire las armas, 
Con mil extremos vocea. 

Quién dice que Muley-Abbas 
Ha sucumbido con mengua; 
Quién, que no es justo al cristiano 
Dar de Tetuán la riqueza; 

Que saldrán de aquellos muros, 
Puesto que ya no hay defensa; 
Mas la ciudad hecha escombros 

Y de ceniza cubierta. 

Y con la furia en los ojos 

Y el improperio en la lengua, 
La mano en el yatagán 

Y el pensamiento en la presa, 

Más bien que seres humanos 
Parecen bandada hambrienta 
De buitres, que ya se ciernen 
Sobre un rebaño de ovejas. 
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Ya corre en la Judería 
De boca en boca la nueva, 
Que las hordas montaraces 
Para el pillaje se aprestan. 

Ya la calma pavorosa 
Mortal angustia se trueca, 

Y mil confusos clamores 
Aquellos ámbitos pueblan. 

Los ancianos y levitas 
En el templo se congregan, 

Y en él buscando refugio 
Tristes familias se albergan. 

Cruzan fantásticas luces 
Por direcciones opuestas; 
Allá se corre un cerrojo, 
Aquí se afirma una puerta. 

Y en los míseros hogares 
{Cuan dolorosas escenasl 
Uno iracundo se agita, 
Otro se abate y consterna; 

Quién jura que los bandidos 
Rechazará á viva fuerza; 
Éste llora, aquél vacila, 

Y los momentos apremian. 
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Su oro y sus joyas el rico 
Sepulta bajo la tierra; 
El mercader su tesoro 
Hunde en recóndita cueva. 

Contra el pecho acongojado 
Al niño la madre estrecha; 
El marido por su esposa, 
El padre por su hija tiembla. 

Unos preparan sus armas, 
Otros salmodian y rezan... 
Mas ¡ayl ya llega rugiendo 
La asoladora tormenta. 

¡El Dios de Abraham y Jacob, 
Pueblo infeliz, te proteja! 
Él, que te abrió por las aguas 
De Rojo Mar ancha senda; 

Él, que por tí hizo fecundas 
Del desierto las arenas; 
Él, que en columna de fuego 
Te dirigió en las tinieblas, 

Y con el arca divina 
Te dio el cetro de la tierra. 
En este amargo momento 
Vuele á tu amparo y defensa... 
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jAy, del Gólgota la sangre 
Salpica la frente vuestra! 
Elige, pueblo deicida, 
En esta noche de prueba, 

Entre la Cruz, que los brazos 
Llena de amor te presenta, 
Y las infernales hordas 
Que están llamando á tus puertas» 

En el reló del destino 
Ya sonó la hora suprema; 
Ya bajo el hacha y el fuego 
No hay quicio con resistencia. 

Ni valen pesada barra 
Ni refornida cadena; 
Que si el obstáculo crece, 
Aún más el empuje arrecia. 

Y cual torrente que rompe 
El valladar que lo enfrena, 
En el hogar del hebreo 
La infame turba penetra. 

En balde mísero anciano 
Se postra y humilde ruega: 
Con carcajadas responden 
Ó con terribles blasfemias. 
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Y la hermosura deshonran, 

Y la virtud atropellan, 

Y á los padres escarnecen, 

Y á los maridos afrentan; 

Ni nobles canas, ni ruegos, 
Ni el llanto de la inocencia 
Contienen aquellos tigres, 
Que ansia de crímenes ciega. 

¡Ay de aquél que á su verdugo 
En tanto oprobio denuestal 
La furibunda gumía 
El labio pronto le sella. 

Pero el fatídico estruendo 
De la satánica fiesta 
Terribles detonaciones 
De tiempo en tiempo superan; 

Que hay honras que se defienden, 
Que hay quien disputa su hacienda, 

Y cara vende su vida 

Y resiste á la violencia. 

Ya el fruto de largos años 
De privación y miseria 
Los bárbaros se reparten 
A la luz de las hogueras. 
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Lo que al pillaje no cuadra 
Por su tamaño ó materia, 
La cimitarra lo hiende 
Ó el fuego torna en pavesa. 

Muebles de nácar, preciosas 
Porcelanas, ricas telas, 
Al resplandor de las llamas 
De los ajimeces vuelan. 

En tanto, dolientes ayes 
Con los sarcasmos se mezclan, 
El dego tumulto crece, 
La torpe algazara aumenta. 

No sólo ya la morada 
De los hebraicos saquean... 
I Ay del muslim cuyo albergue 
Beldad esconde ó riqueza! 

Los hijos de la montaña. 
Nada en su furia respetan, 
Y el Alcorán y el Talmud 
Con igual desprecio huellan. 

Mas los feroces chacales 
Que asaltan en las tinieblas 
Redil indefenso, al alba 
Se vuelven á sus cavernas: 
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Y las selváticas hordas 
De sangre y botín repletas, 
De aquel campo de exterminio 
A retirarse comienzan. 

Ya la ciudad van dejando, 
Como la hirviente marea 
Cuando la playa abandona 

Y entre las sirtes se aleja; 

Que amagan los castellanos, 

Y antes que el sol aparezca 
Hay que ocultarse en los montes 
Ó guarecerse en las selvas. 

Ya los hachones se apagan, 
El estruendo y clamor cesan; 
Ya fen el confuso horizonte 
El primer rayo alborea; 

Y de la bárbara orgía 
Sólo en los ámbitos quedan 
El ¡ay! de los moribundos 

Y el llanto de las hebreas. 
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IV. 

EL AMANECER. 

Al despuntar en Oriente 
Del sol la lumbre serena, 
iQué cuadro la ciudad mora 
De horror y angustia presenta! 

¡Qué desolación amarga 
Los ojos doquier encuentran! 
Cadáveres mutilados 
Las calles y plazas siembran. 

¡Aquí los quicios hundieron, 
Allí quemaron las puertas, 

Y de sangre y exterminio 
Por todas partes la huella! 

Raros y artísticos muebles, 
Ricos vasos, áureas telas, 

Y brillantes ataujías, 

Y preciosas taraceas, 

Y mil enseres y objetos 
De condiciones diversas, 
Ya de moradas humildes. 
Ya de lujosas viviendas, 
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Todo disperso en las calles 

Y hecho girones ó piezas; 
Todo estragado y perdido 
Por el alfanje ó la tea. 

Y en torno de los despojos 
De la furia sarracena, 
Desconsoladas familias 
Exhalan ayes y quejas. 

El que era ayer opulento, 
Se asombra de su miseria; 

Y de más hondos pesares 
Otros pechos se lamentan... 

Madres que buscan sus hijos, 

Y que sus hijos no encuentran; 
Mujeres cuyos esposos 
Yacen víctimas sangrientas. 

' Quién grita desesperado; 
Quién mudo se reconcentra; 
Doquier llanto y desventura; 
Doquier horror y tristeza. 

Un pobre anciano, en el rostro 
Congoja mortal impresa, 
De una mujer el cadáver 
Entre los brazos eleva. 
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Flota hasta el suelo tendida 
De ébano la cabellera, 

Y la faz mustia parece 
Como truncada azucena. 

— ijetira! ¡Jetira! — exclama 
El padre en voz lastimera; 
Mas Jetira no responde, 
Porque Jetira está muerta. 

Y con el alma transida 

Y desmayadas las fuerzas, 
A tosco banco vecino 

La arrastra más que la lleva. 

La coloca en sus rodillas. 
Entre sus brazos la estrecha, 

Y con lágrimas heladas 
Lá marchita faz le riega, 

Y — ¡Dios santo de Israel! 
— Prorrumpe con voz que aterra,- 
jÓ vuélveme á mi Jetira, 
Ó arráncame la existencia! 

Después abre los cendales, 
Donde aún la sangre se orea. 
Cual si avivando el tormento 
Quisiese acallar su pena. 
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Mas ¡ay! descubren sus ojos 
(Y el corazón se le hiela) 
Que aún el puñal homicida 
£1 blanco seno penetra. 

Vacila un punto, y temblando, 
Con mano crispada y yerta, 
Del casto, virgíneo pecho 
Arranca el arma funesta. 

Sus apagadas pupilas 
Rápido instante chispean; 
Convulso agita la daga 
Que aún en su mano gotea; 

Y en ella despavorido 
Fijando la vista incierta, 
¡Assem! leyó sobre el pomo, 
Escrito en árabes letras. 



Más tarde, de parlamento 
Bajo la blanca bandera, 
Ante el hispano caudillo 
Triste anciano se prosterna. 

¿Quién es? — ^Del pálido rostro 
Lo dice la angustia acerba. 
¿Qué es lo que pide? — ¡Venganza 
Contra las kabilas fieras! 
- Lxxiii - 13 
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LA NOCHE-BUENA. 



LEYENDA PARA LOS NIÑOS. 



I. 



l1 nvuelve lóbrega noche 
La populosa ciudad: 
En las calles solitarias 
Hosca niebla, aire glacial. 
De algún farol que agoniza 
A la incierta claridad, 
En aleros y balcones 
Se ve la nieve brillar, 
Ó como roto sudario 
Extenderse aquí y allá, 
Á remolinos lanzada 
Por el agrio temporal. 

Con la aspereza del frío 
Y la triste obscuridad 
Contrasta el gozoso estruendo 
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Que sale de cada hogar. 
Y de más de una ventana 
El descubierto cristal 
Con luz insólita anuncia 
Que hay dentro fiesta y solaz. 
Es el helado diciembre; 
Ya las doce van á dar; 
Pero en los ojos no hay sueño 
La noche de Navidad. 



¿Quién por la calle desierta 
Como leve sombra va? 
¿Qué flébil labio suspira 
Cuando Cristo va á llegar? 
De un mortecino farol 
Bajo la luz sepulcral 
Se para el triste: es un niño; 
De harapos cubierto está. 
Sobre su frente desnuda 
Se ve el cabello ondear, 
Y aunque trémulo y lloroso 
Tiene de un ángel la faz. 
¿Qué busca el pobre muchacho 
En aquella soledad? 
¡Infeliz! que alguno pase, 
Por si limosna le da. 
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Mientras que tiembla de frío 

Y lo azota el temporal, 

Y de su madre se acuerda 
En su desnuda orfandad, 
De los albergues vecinos 
Oye el eco sin cesar, 

De músicas que celebran 

Lá santa festividad. 

-^i Señor — rompiendo en sollozos. 

Dice con amargo afán, — 

Hoy que te dignas del cielo 

Hasta la tierra bajar, 

Contempla mi desventura, 

Concédeme tu piedad, 

I A}' de mí! no tengo madre. 

Perdí familia y hogar, 

É infortunado mendigo 

Ni ^un en la noche hallo paz. 

Tndos los niños festejan 

Hoy tu glorioso natal, 

Y unte el establo divino 
Regocijándose están. 
Excepto yo, todos pueden 
Ver tu imagen celestial, 

Y entre fúlgidas candelas 
Til humilde cuna adorar... 
También, un tiempo, las luces 
Del venturoso Portal 

Por mí ardieron, y ahora gimo 
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£n infausta soledad. 

Mi madre, mi dulce madre 

Ya no las encenderá, 

Ni puede ya entre sus brazos 

Mi débil cuerpo abrigar. 

Me aquejan el hambre, el frío, 

Me espanta la obscuridad. 

Si en una de estas viviendas 

Me quisiesen albergar... 

Yo no pidiera regalo; 

Sólo un pedazo de pan, 

Y que un momento á la lumbre 
Me dejasen acercar. 

De panderos y rabeles > 

Al estruendoso compás, 
Á otros muchachos vería 
Regocijados bailar; 
Oyera sus villancicos 
Al Redentor celestial, 

Y con ellos celebrara 
La gloriosa Navidad. » 
Así el cuitado sus quejas 
Á los sordos aires da. 
Cuando en la casa contigua 
Siente vihuelas vibrar, 

Y por melódicas voces, 
Como en coro angelical. 
Con infantil embeleso 
Oye estas coplas cantar: 
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cDesde que el sol nos alumbra, 
¿Quién vio prodigio mayor? 
Porque Dios ama á los niños, 
¡Dulce niño se hace Diosli 

f Todos los míseros caben 
Bajo el Portal de Belén: 
Los que padecen y lloran, 
Los que tienen hambre y sed. » 

fTortas al Niño le traen 
Los pastorcillos gozosos, 
Incienso y oro los reyes; 
Y el Niño la dicha á todos.» 

£1 huérfano, esos cantares 
Oyendo de amor y paz, 
Piensa que voces del cielo 
Lo llaman á aquel hogar. 
¿Qué vacila? Su quebranto 
Allí consuelo hallará: 
¡Todos los míseros caben 
En el divino Portal! 
Ya busca la férrea aldaba 
Su mano en la obscuridad; 
La alcanza al fin, y con ella 
En la puerta un golpe da. 
Nadie responde: repite 
La llamada, ¡vano afán! 
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Nadie llega, nadie acude 

El triste niño á amparar. 

Con lágrimas que se hielan 

Sobre su lívida faz, 

De aquellos quicios se aparta 

Lleno de amarga ansiedad» 

En tanto llega á su oído, 

En alas del temporal, 

fEsta noche es Noche- Buena, 

El niño Dios va á bajar, • 

El huérfano ya no sabe 

Qué le pasa ó dónde está: 

La ñebre su pecho abrasa. 

El frío le hace temblar; 

Y por la alfombra de nieve, 

En su congoja letal, 

Calle arriba, calle abajo, 

Se pone incierto á vagar... 

Mas alguien viene: es un hombre 

Que con paso desigual 

Avanza en la acera; el niño 

Á la triste realidad 

Vuelve entonces; al viandante 

Casi arrastrándose va, 

Y — Una limosna, le dice: 

Hágame la caridad. — 

El hombre, que ebrio sin duda, 

Juzgando por su ademán. 

Estaba, párase un punto, 
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Mira al niño faz á faz, 

Y una imbécil carcajada 
Por toda respuesta da. 

Y siguiendo su camino 
Sin cuidarse del rapaz, 
Dando traspiés desparece 
Á poco en la obscuridad. 



II. 



De súbito resuena 
La vibrante campana en el espacio: 
Diin las doce,* y el ámbito se llena 
De vagarosas tintas de topacio. 
Tómanse gasas de color las nubes 
En la vecina sierra, 

Y por las auras puras 
Alígeros querubes 

Vuelan cantando: «Hosanna en las altuias 

Y al mísero mortal paz en la tierra, » 
La vista deslúmbrada 

Alza el niño pensando que delira; 

Y al contemplar la bóveda estrellada. 
Que se abre el cielo con asombro mira. 

Y de Belén el pórtico divino 

B)n ambiente de luz se le aparece, 

Y á sus ojos el cuadro peregrino 
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Del santo natalicio resplandece. 

Lucen allí los ángeles sus galas, 

Regio dosel formando con las alas 

Á la gloriosa cuna, 

Arca de salvación y de fortuna. 

La Virgen sin mancilla 

Besa á Jesús con celestial encanto, 

Y le adora doblando la rodilla. 

Las manos juntas, el Patriarca santo. 

Los reyes del Oriente 

De blanco armiño y púrpura vestidos, 

Humillando la frente, 

Oro le ofrecen, bálsamos y gomas; 

Y rústicos pastores 

Acuden al Portal enternecidos, 
•Trayendo al Niño tórtolas y flores. 

Llena de luz y aromas. 
El huérfano inocente 
Un aura deliciosa en tomo siente; 

Y al percibir de lejos la harmonía 
De los sublimes coros 
Elevando al Señor himnos sonoros, 
En amor abrasado, se extasía. 

Del cielo entonces misteriosa escala, 
Que a la del sueño de Jacob iguala, 
En niedio del espacio se despliega 

Y hasta la tierra fulgurando llega. 
Por ella con pie leve 

Desciende un ángel de semblante hermoso. 
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La túnica más blanca que la nieve; 
Al huérfano se llega, y amoroso 
Dándole tierno beso en la mejilla. 
Le dice: «Hermano mío, 
Deja este valle tenebroso y frío 
Donde impera el dolor; en tu faz brilla 
La aurora del consuelo: 
El divino Pastor te llama al cielo.» 

Y con dulce sonrisa de cariño 
k la escala de luz llevando al niño. 
De la mano lo sube. 
Perdiéndose los dos en áurea nube. 
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Q 1 OR qué el atambor redobla 

Y resuenan los clarines, 

Y van pendones al viento 
Sobre bosques de fusiles? 

— Es que la patria en peligro 
Nos impele á nuevas lides, 

Y sus ajados laureles 
Riego de sangre nos piden. 
La ley nos llama á las armas; 
jAy de aquél que la resiste! 
Deja, pobre labrador, 

Deja, pues, la esteva humilde, 

Y en vez de dar á la tierra 
Tus alientos juveniles, 
Ese tu robusto brazo 

La aguda lanza fulmine 
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Trazando surcos de gloria 
En las falanjes hostiles. 
¿Dudas? ¿Te llama la patria, 

Y tu suerte no bendices? 

I Qué, la lumbre de tus ojos 
Vela una lágrima triste! 
— Es que mis pobres hijuelos 
De mi labor sólo viven... 
— De ellos cuidará la patria 
En tanto que tú la sirves. * 
— Es que el amor de mi esposa, 
— Será más hondo y sublime 
Cuando tus hechos la ufanen, 
Cuando por tuya la envidien... 
Basta, basta, el enemigo 
Ya invade nuestros confines: 
Corre, acude á tu bandera, 

Y ella en el campo te guíe. 
Cuando después del combate 
Vuelvas ansioso á estas lindes. 
El laurel que orne tus sienes 
Será blasón de tu estirpe. 

II. 

Truena el cañón; la metralla 
Recias falanjes divide; 
Arrancan los escuadrones; 
Vomitan fuego los rifles. 
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Ambas enemigas haces 
En bélico ardor compiten, 
¡Hombres que nunca se vieron 
Con ciego furor se embisten! 
La sangre corre á torrentes, 
Caen las víctimas á miles: 
Hinchados van los arroyos 
Que viva púrpura tiñe. 
Entre humo denso la aldea 
Siniestras chispas despide, 
Y el exterminio devora 
Olivos, mieses y vides. 
Indecisa está la suerte; 
Nadie triunfa ni se rinde; 
Crece el rumor; negro polvo 
Envuelve la lucha horrible... 
—¡Victoria! Ya los contrarios 
Vacilan; ya no resisten; 
Ya corren despavoridos, 
Sables sembrando y fusiles. 
¡Viva nuestro general! 
¡Viva su espada invencible! 
¡Loada la Providencia 
Por victoria tan insigne! 

III. 

De enseñas y de trofeos 
La ciudad toda se viste, 
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Y de mástiles dorados 
Cuelgan guirnaldas gentiles. 
En balcones y ventanas 
Que ornan sedas y tapices, 
Entre oficiosos galanes 
Apuestas damas compiten. 
En los altos campanarios 

No hay esquilón que no vibre, 

Y férvida muchedumbre 
Calles y plazas oprime... 
¡Vedlel el famoso caudillo, 
El vencedor en cien lides 
Ya por las puertas asoma; 
Su brava hueste le sigue. 
Monta un fogoso castaño 
De rizas y luengas crines, 

Y el lauro de la victoria 
Su fulgente yelmo ciñe. 
Desde el corcel arrogante. 
Que con mano diestra rige, 
Los vivas y los aplausos 
Gallardo y cortés recibe. 
Las damas con sus pañuelos 
Por saludar se desviven, 

Y arrojan lluvia de flores 
Sobre la hueste invencible. 
Otros agitan banderas 
Jaldes, rojas ó turquíes, 

Y vítores de entusiasmo 
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Doquier los ecos repiten... 

Mas entre tanto alborozo, 
¡Cuan pocos hay que no olviden 
Que exterminó la metralla 
La ñor de los adalides! 
¿Qué importa? Paz á los muertos; 
Prez á los que sobreviven. 
Sin hecatombes humanas 
Marciales palmas no existen. 
Ya el nombre del vencedor 
La historia en mármol escribe, 

Y va gritando la fama • 

De polo á polo sus timbres. 

IV. 

La llama del entusiasmo, 
Como fuego, al fin se extingue, 

Y el patriótico alborozo 
Al cabo tuvo su límite. 
No pudieron agostarse 
Los lauros inmarcesibles; 
Pero á poco, ¿quién hablaba 
Ya de victorias ni lides? 

La populosa ciudad 
Su aspecto normal reviste; 
En fábricas y talleres 
El movimiento revive, 

Y en calles, plazas, mercados, 
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La nmchedumbre movible 
Compra, vende, se pasea, 
Según sus medios ó fines. 

Mas cuando el sol en ocaso 
Su cetro y corona rinde, 

Y de luceros la noche 
Orna su frente apacible, 
Una mísera mujer 

Que negros paños reviste. 
Con un ángel en los brazos 

Y otro mayor que la sigue. 
En voz que embarga el dolor, 
A los que pasan les dice: 

i La guerra dejó sin padre 
A estos niños infelices: 
Pan una madre angustiada 
Para sus hijos os pide. » 
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LA HIJA DE ALIMENÓN. 



LEYENDA TOLEDANA DEL SIGLO XL 



LA PRINCESA. 



Ou edad, diez y nueve abriles, 
Poco más ó poco menos; 
Su tez, de nieve; de rosa 
Los labios; negro el cabello; 
Brillaban sus claros ojos 
Como apacibles luceros, 
Y vastago de azucenas 
Era su talle en lo esbelto. 
Pero con ser de hermosura 
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Un ejemplar tan excelso, 
Era el alma todavía 
Mucho más bella que el cuerpo» 
Y muy discreta en razones, 
Muy piadosa en Sentimientos, 
^ Y de acendrada pureza 

¿J.-: Un altar su casto pecho, 

^, Nadie que no la admirara 

; ¿'- Cual peregrino portento, 

f^t'' Como luz de aquella corte, 

Jvr Como esplendor de Toledo. 

3¿ Ufano el Rey, cifra en ella 

f2* Su mayor gloria y contento, 

|.¿ Y dice que su Casilda 

|y Aún vale más que su cetro. 

i^r En sus empresas la invocan 

5^Z> , Los más altos caballeros; 

fly La ensalzan los trovadores 

ff/ En arrebatados versos, 

f$¿ Y aun los alimes que saben 

^ De sus virtudes el vuelo, 

*?:- Bendiciéndola la llaman 

íp fVaso de mirra y de incienso.» 

I^vj Bien asegurar se puede, 

f|^;* Sin que haya hipérbole en ello, 

^^ Que otra Casilda no había 

Bajo el azul de los cielos. 
Pronto su fama extendióse 
Por los confines iberos, 
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Y aun más allá de los mares 
Su nombre repitió el eco. 

Y de las cortes moriscas 
Que baña el Betis ó el Ebro, 
De las de Algarbe y Granada, 
De las de Fez y Marruecos, 

Y aun de Bagdad, en Oriente, 
Silla del árabe imperio, 

De príncipes poderosos 
Los emisarios vinieron, 
A los pies de la doncella, 
Á rendir tronos y cetros. 
Mas de tan altos señores 
Inútil era el empeño: 
La Infanta sorda parece 
i las instancias y ruegos. 
No la deslumhran coronas, 
No la cautivan obsequios, 

Y con asombro de todos 
i ninguno abre su pecho. 

Su amante padre, aunque fevite 
Contrariarle los deseos, 

Y de separarse de ella 

Le horrorice el pensamiento. 
Ve tan injustos desdenes 
Con ansiedad y recelo, 

Y que ninguno le cuadre 
De príncipes tan excelsos. 
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Del viejo emir de Azahila 
Es el hermano uno de ellos, 

Y de su taifa y estado 
El presuntivo heredero. 
Sagaz, rumboso, valiente 
Y, además, amigo y deudo 
De Alimenón, en su corte 
Goza de gran valimiento: 
Verdad que en lances de guerra,. 
Ó en políticos consejos, ^ 

En académicas lides. 
En toros, zambras y juegos, 
El bravo Acmed raya siempre 
Donde rayan los primeros, 

Y el mismo Rey le proclama 
De príncipes luz y espejo. 

Mas como no hay horizonte 
Tan puro, limpio y sereno, 
Que nubecilla no empañe 
Ó turbe vapor ligero. 
No existe ffaortal alguno 
Tan impecable y perfecto. 
Que no tenga sus lunares 
En el alma y en el cuerpo; 

Y el buen Acmed era al cabo 
Un hombre de carne y hueso, 
A pasiones y flaquezas. 
Como los demás, sujeto. 
Así, que prendas tan altas 
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Desluce su orgullo ciego, 
Como las más bellas flores 
La baba de vil insecto. 
É interpretando á su modo, 

Y conforme á sus deseos, 
Sencillas demostraciones 
De pura amistad y aprecio; 
Pensó que, si la Princesa 
Era con otros de hielo. 

En lazo de amor tendría 
El corazón antes preso, 
Aunque el pudor la obligase 
A velar sus sentimientos. 
— No, no es posible, decía. 
Que con esa faz de cielo 

Y la pasión que destella 
De sus vividos luceros, 
Con la sangre del Yemen 

Y tan juvenil aliento. 
Su corazón no palpite 

Por algún noble mancebo. — 

Y los jeques más bizarros. 
Los walíes más egregios 
De la toledana corte, 

En su mente recorriendo, 
Al no hallar quien le aventaje 
En valor y nacimiento, 
En lo galán y rendido. 
En lo brioso y discreto. 
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Acabó por figurarse, 
En su jactancioso vuelo, 
Que él era sol que abrasaba 
A la Princesa en su fuego, 

Y causa de sus desdenes 

Y de sus ansias objeto. 
De natural impaciente, 

Y ya creyéndose dueño 
De aquel celestial tesoro, 
Á Alimenón se fué luego, 

Y le dijo:— Oh gran monarca, 
Bien sabéis la fe que os tengo, 

Y que mi claro linaje 

Se encumbra á la par del vuestro. 
Soy señor de Albarracín; 
Del de Azahila heredero, 

Y á vuestro lado en la guerra 
Probé mi lealtad y esfuerzo. 
Si el galardón á que aspiro 
Supera al merecimiento, 

Me dicen que he de alcanzarlo 

Los favores que ya os debo. 

Entre temor y esperanza 

A vuestros pies me prosterno... 

La mano de la Princesa 

Es, señor, mi único anhelo. 

— Ven, caro Acmed, á mis brazos, 

Responde el Rey; de mi afecto 

Pruebas te di señaladas. 
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Y á f e que no me arrepiento. 
Aunque es mi dulce Casilda 
De mi vejez embeleso, 

El claro sol que me alumbra, 
El aura que me da aliento, 
Holgárame de que fueras 
De tan gran tesoro dueño. 
Mas... ¿la Princesa consiente? 
— No lo sé, pero lo creo; 
Pues, si bien en su presencia 
Ató mi lengua el respeto, 
Harto dijeron mis ojos 
Lo que pasaba en mi pecho; 

Y sus bondades conmigo 

Y su semblante risueño, 
Sol fueron de mi esperanza 

Y de mi pasión aliento. 

— Hoy mismo sabrá Casilda 
La demanda que me has hecho; 

Y si benigna te acoge. 
Tenia por esposa luego. 



De la entrevista, el Rey moro 
Quedó ufano y satisfecho. 
— Sin duda ya se entendían, 
— Dijo para sí riendo. — 
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La causa de los'desdenes 
De mi Casilda ahora veo, 
Que no admite extraño yugo 
Alma que ya tiene dueño... 
Aunque menos poderoso, 
Á otros muchos lo prefiero. 
Sé donde raya su brío. 
Es mi vecino y mi deudo, 
Y, á más, si con él se enlaza, 
¿ mi hija amada no pierdo; 
Pues aimque viva en su Estado^ 
Casi á mis puertas la tengo. — 

Así gozoso y movido 
De su paternal desvelo, 
Sin demora se dirige 
De la Infanta al aposento. 
Mas al contarle amoroso ■ 
De su visita el objeto, 
Palideció la doncella 
Guardando triste silencio. 
De sus palabras el Rey 
Al ver el extraño efecto, 
— ¡Cómo! exclamó, ¿no le amabas? 
— Fina amistad le profeso; 
Mas nunca fué mi albedrío 
A yugo de amor sujeto. 
¡Ahí dejadme, padre amado. 
La dulce vida que llevo. 
Llamándome vuestra hija. 
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¿Qué más ambicionar puedo? 
— ajamas quise, bien lo sabes, 
Contrariar tus sentimientos, 

Y á mi ternura pospuse 
Corona, riqueza, imperio; 
Mas, aunque fuerte, los años 
Me abruman ya con su peso, 

Y al azar de la fortuna 
Dejarte expuesta no debo. 
jQue Alá conceda, hija mía, 
Á mi vejez el consuelo 

De verte feliz esposa, 

Orgullo de un trono excelso! 

Hoy á tus plantas se humillan 

Los más insignes guerreros. 

¿Por qué no eliges? ¿Qué aguardas? 

La juventud es un sueño. 

Acmed por sus altas prendas 

Pudo halagar mis deseos, 

Mas no que yo te lo imponga, 

Ni á los demás tenga en menos. 

Al que concedas la palma, 

Esposo tuyo lo acepto; 

Mas fuerza es ya que decidas, 

Pues va tu ventura en ello. 

— Señor, repuso la Infanta 

Mostrando rubor ligero, 

A lo que os plazca ordenarme. 

Con humildad me someto; 
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Mas si arrancarme el destino 
Debe al fin del lado vuestro, 

Y es fuerza deje este alcázar 

Y diga adiós á Toledo, 
Un año dadme, siquiera, 
De libertad; yo os prometo, 
En él, elegir esposo 

De lo más alto y egregio; 

Y os juro que si me hallara 
Libre, al cabo de ese tiempo, 

A Acmed, al que más os cuadre, 
Bajaré sumisa el cuello. 



II. 



ORGULLO HERIDO. 



Cubierto de ricas galas, 
Ufano, alegre, felice, 
Como aquél á quien fortuna 
Con sus halagos sonríe, 
Acmed al brillante alcázar 
De Alimenón se dirige, 
Sin que su vana esperanza 
Ni leve sombra amortigüe. 
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La regia escala de mármol 
Ya huella con paso firme; 
Ya el Rey, como siempre, afable, 
A su presencia lo admite; 
Mas ¡ay! en vez de la palma 
Que el necio orgullo le finge, 
Toca el desengaño, en humo 
Su dicha ve convertirse. 

Y aunque en lo breVe del plazo 
De un año el monarca insiste, 

Y con sentidas razones 
Á la confianza lo anime, 
Acmed del orgullo ajado 
Siente los dardos sutiles, 

Y se obscurece su frente, 
Chispas sus ojos despiden; 
Mas se contiene, el enojo 
Cauto y prudente reprime, 

Y afectando grave calma 
Con dejo amargo le dice: 
— ^Lo vano de mis deseos. 
Señor, reconozco humilde: 
Las dichas y los pesares 
Sólo Dios reparte y mide; 
La ventura que me niega, 
¿ ella otorgarle se digne. 
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De la cámara del Rey. 
Sale despechado y triste, 
Devorándole los celos 
Cual venenosos reptiles« 
Un rival afortunado 
Su loca pasión le finge, 

Y cual fantasma lo acosa 
En pesadilla terrible. 

— Ese apartamiento esquivo, 
Esos desdenes — se dice, — 
Esconden algún misterio 

Y tengo de descubrirle.,. 
Yo le pondré centinelas 
A sus ojos invisibles, 

Que todos sus pasos cuenten, 
Que sepan cuando respire. — 

Así cavilando, llega 
Al noble hogar en que vive; 

Y en el umbral de alabastro 
Apenas la planta imprime, 
Al negro Giafar requiere, 
Esclavo fiel que le sirve, 
Y, á solas, estas palabras 
Con vivo afán le dirige: 

— ^Bien sé, Giafar, cuánto vales, 

Y que por mí te desvives: 
Astuto como la zorra. 
Cual sierpe cauto y flexible, 
Ágil como la pantera 
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Y mudo como una esfinge, 
Hoy es fuerza que despliegues 
Tus calidades y ardides; 
Algo que pasa en Toledo, 
Impórtame que averigües. 
Los paseos solitarios 

Que por los sotos confines 
Da la Princesa á las horas 
En que el sol nace 6 se extingue, 

Y el desprecio con que trata 
Los más altos paladines, 

Y el que las justas y fiestas 
A cada momento esquive, 
Todo á sospecha me induce 
De que en ello arcano existe; 

Y si hay arcano, Giafar, 
Menester es descubrirle. 
En torno del regio alcázar 
Vela con ojos de lince. 
Observa los ajimeces 

De la torre en que reside 

Y dan al Tajo, las lanchas 
Que por allí se deslicen; 
Ten cuenta con los portillos; 
Si sale, sus pasos sigue, 

Y dónde va, con quién habla, 
En fin, cuanto sepas dime. 
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Pasan tres días, tres siglos 
Más bien, en que Acmed no vive. 
Del negro fiel esperando 
Noticias que lo iluminen. 
Al cuarto, por fin, el siervo 
Ufano llega, aunque humilde; 

Y Acmed, demudado al verle, 
Las nuevas que trae le pide. 

— Señor — responde el esclavo, — 
Si lo que saber quisiste 
He descubierto, lo ignoro; 
Mas lo que voy á decirte, 

Y he visto yo mismo, acaso 
Pueda servir á tus fines. 
Era verdad: la Princesa, 
Cuando la luna preside 

Las sombras, ó el sol naciente 
Apenas las cumbres tiñe, 
En negro, confuso manto. 
Vela sus formas gentiles, 

Y de una antigua nodriza, 
Merién, de cristiano origen. 
Acompañada, desciende 
De los regios camarines, 

Y por secreto portillo 
Sin centinela que espíe, 
Cual ave, rota la jaula. 
Se escapan á campo libre, 
— ¿Y hacia amoroso reclamo. 
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Sin duda, el vuelo dirigen? 
— ^Lo mismo pensé, al mirarlas 
Penetrar en los jardines, 
Que no lejos del alcázar 
La margen del Tajo ciñen; 
Pero viéndolas, de pronto, 
Cambiar de rumbo, y seguirle 
Por enmarañada senda 
Entre sinuosos declives, 
Empiezo á dudar: entonces 
Por temor de que me atisben 
Yéndoles en pos, me abrigo 
Con los tarayes flexibles, 

Y dando un corto rodeo. 
Voy al encuentro á salirles. 
La dueña, medio escondido, 
Llevaba un cesto de mimbres, 

Y algo también la Princesa 
So el manto que la reviste. 
No bien me vieron, llegúeme 
Con lamentos indecibles, 

Y á la donosa doncella 
Una limosna pedíle. 
Ella se para, me mira, 

Y con aire dulce y triste 

Me alarga un pan, y. su marcha 
Con leves pasos prosigue. 
En gran confusión sumido, 

Y tratando de cubrirme, 
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Cual cazador en acecho 
De recelosas perdices, 
Las sigo; mas en un punto 
Que el camino en dos divide, 
Se paran, en torno miran 
Por temer que las espíen, 

Y creyéndose seguras, 

¡Oh asombro! la senda eligen 

Que conduce á las mazmorras 

Donde los cristianos gimen. 

— ¿A las mazmorras? — Yo mismo 

Allá las vi dirigirse. 

El que guarda aquellos antros 

£1 paso les deja libre, 

Y allí los perros infieles 
Cual á diosas las reciben. 
¿Y cómo no, si ambas llevan 
Socorros que repartirles, 

Y dan pan á los hambrientos 

Y á los desnudos los visten?... 
He aquí el misterio: si hay otro. 
Aun no logré descubrirle. 

— Tal vez hay otro: no dejes 
Tus pesquisas, pues si existe. 
Por descubrirlo, Giafar, 
Hemos de hacer lo imposible. 



k. 
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III. 



LA DELACIÓN. 



Del vano Acmed las sospechas 
Humo son que lleva el aire; 
Mas no por ser infundadas 
Su pecho se satisface; 
Pues si la esquiva Princesa 
(Bien que parezca improbable) 
Por desprecio lo rechaza, 
Aun sin rendirse á otro amante, 
¿Será menos duro el golpe, 
Menos amargo el ultraje?... 
Así delirando, presa 
De espíritus infernales, 
El vértigo del orgullo 
Lo precipita á vengarse. 

No encuentra, por más que busca. 
Ni una sombra que la empañe; 
Mas para herir á la Infanta, 
Harto de su vida sabe. 
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No ufano como solía, 
De galas haciendo alarde, 
Sino adusto, negligente 
En su aliño, con pie grave, 
Sube del alcázar regio 
La escalinata de jaspe. 
En la meseta se forma 
La guardia para que pase, 

Y en la cámara del Rey 
Pronto lo introduce un paje. 

Está Alimenón sentado 
En rico almohadón granate, 
Mirando un mapa extendido 
Sobre un velador delante. 
A las pisadas de Acmed, 
Alzó la faz venerable, 
Y — ^En tí— le dice— pensaba. 
¡Cuan oportuno llegaste! 
Contando con paladines 
De tu prez y alto linaje. 
No hay hazaña, no hay empeña 
Que no pueda realizarse. 
Del cetro de los Omeyas 
Me tocó la mejor parte, 

Y respetado ó temido 

Soy del Pirene hasta Gades. 
Mas de Córdoba y Sevilla 
Los reyezuelos rivales 
Con sus eternas discordias 
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Del islam la causa abaten. 
En nuestras hondas querellas 
El cristiano se complace, 

Y en ellas tal vez confía 
Más que en sus bélicas haces; 

Y pues el mal acrecienta 

Y es justo que alguien lo ataje, 

Y ya el emir de Sevilla 

Me inquieta con sus alardes, 
Yo arrojaré en un platillo 
De la balanza mi alfanje, 

Y del muslímico imperio 
Empuñaré el gobernalle. 
¿Cuál es tu sentir?— ¿El mío? 
Señor, al vuestro inclinarme, 

Y seguir vuestras banderas 

Y ser rayo en el combate. 
Pero ya que confiado 

Me habéis designios tan grandes. 
El deber, y hasta el cariño, 
Me mandan que franco os hable. 
Señor, para dar un golpe 
Sin que los pies se resbalen, 
No en arena, en suelo firme 
Debe la planta asentarse. 
¿Sin antes cubrir el fuego 
De nuestros propios hogares. 
En un incendio lejano 
Fuera prudente arriesgarse? 



dby Google 



230 DUQUE DE RIVAS 

— ¿Qué quieres decir? ¿Qué anuncian 
Esas fatídicas frases? 
¿Acaso cristiana hueste 
Mis pingües tierras invade?... 
¿Ó alguna trama en Toledo?... 
No, no es posible... — ¡Quién sabel 
— Habla, acaba, si no quieres 
El sufrimiento apurarme; 
Por grande que el golpe sea, 
Hiéreme, pero no amagues. 
— Señor, por más que me cueste^ 
Lo sabréis todo; escuchadme: 
' Hoy llenan vuestras prisiones 
Cautivos á centenares, 

Y odio respiran sus pechos, 
Siendo un peligro constante. 
Para tenerlos á raya 
Severos bandos dictasteis, 
Prohibiendo que á sus cavernas 
Gente ó socorro llegase; 

Pero tan sabios decretos 
Como letra muerta yacen. 
Una mano poderosa 
Auxilios mil les reparte, 

Y alienta á los enemigos 
De su Dios y de su sangre. 
Muchos de ellos, ricos bienes 
Guardan en tierras distantes, 

Y colmar vuestro tesoro 
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Pudieran con su rescate. 
Mas ¿para qué redimirse, 
Si por ellos vela un ángel, 
Que ya alivia sus cadenas 

Y tal vez se las arranque? 
¡Ojalá no se procuren 
Con sus amaños falaces. 
No ya vestido y vituallas, 
Sino picas y puñales! 

— Y ¿quién en mi propia corte 
Se atreve así á contrastarme? 
Al punto dilo, — Quien lleva, 
Señor, nuestra propia sangre. 
— ¿Quién? acaba... — ^Vuestra hija. 
— Ó loco estás, ó no sabes 
Lo que dices. ¿De Casilda 
Tamaña afrenta pensaste? 
¡Ella, un ángel de ternura, 
Conspirar contra su padre! 
¡Ay de tí! si vil calumnia 
Por clara verdad tomaste, 

Y de lo mismo que afirmas 
No me das pruebas palpables, 

— ¿Pruebas queréis? pues mañana. 
Cuando el primer albor raye, 
Conmigo salid al campo, 

Y allí donde yo os señale, 
De verdes ramas oculto 
Tras el espeso follaje, 
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Pronto veréis dos tapadas 
Por el camino acercarse; 
Esperad, y de improviso, 
Cuando estén á vuestro alcance, 
Salid, y qué es lo que llevan 
De repente preguntadles. 



IV. 



DIOS ES GRANDE. 



Apenas naciente aurora 
Sus vagas tintas esparce, 

Y la nueva luz saludan 
Desde su nido las aves. 
Por ignorado portillo 
Que Alimenón sólo sabe, 
Del noble, fastuoso alcázar, 
El Rey con su deudo sale; 
Ambos en hondo silencio. 
El paso tranquilo y grave, 

Y hasta la ceja embozados 
En los blancos capellares. - 
Por breves minutos siguen 
Del Tajo undoso la margen; 
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Y luego, de un bosquecillo 
Por entre el verde ramaje, 
Cabe apartado sendero 
Fueron los dos á emboscarse. 
Oculto ya el buen anciano, 
Siente que el pecho le late; 

Y se arrepiente, y desea 
Que la Princesa no pase. 
Estar en aleve acecho 
Le parece acción cobarde, 

Y no ya cual juez adusto, 
Sino cual triste culpable. 
Con ansia indecible espera 
En frente de su hija hallarse... 
Aparece al fin; caído 

Á la espalda el manto, al aire 
La noble y gentil cabeza, 
Dulce y modesto el semblante. 

Y en la falda que recoge 
Con sencillez y donaire, 
Bien se nota que algo guarda. 
Algo en que Acmed se complace, 
Algo que puede sumirla 

En piélago de pesares, 

Y es de su culpa inocente 
Testimonio irrefragable. 
La sigue su fiel nodriza. 
Más bien cariñosa madre. 
Con una cesta de mimbre 
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Que el manto le cubre en parte. 

No sin quebranto y esfuerzo 

El Rey al encuentro sale 

De su hija; detrás oculto 

Acmed observa anhelante. 

Alimenón el embozo 

Aparta del rostro grave, 

Y ella, de mármol, helada, 

Se queda al verlo delante. 

— ¿Así, hija ingrata — le dice, — 

Ofendes á un Rey y á un padre? 

¿Es digno de una Princesa 

Que lleva tu noble sangre. 

Andar por estos contornos 

Á tal hora y en tal traje? 

En cuanto á ti, sierpe astuta 

— Mirando á Merién, añade, — 

Pues que yo mismo te aliento, 

¿Qué extraño el mal que me haces? 

— Señor — Merién le responde, — 

Nuestra culpa no es tan grande: 

No es vedado á una Princesa 

Con el alba levantarse. 

Ni respirar la fragancia 

De las auras matinales; 

No hay pecado en ver la aurora 

Ni en escuchar á las aves, 

Ni en tejer frescas guirnaldas 

De flores primaverales; 



V 
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Y la más alta doncella 
Sin mancillar su linaje, 
En torno de su castillo 
Puede muy bien pasearse, 
Sobre todo si con ella 
Va su sierva vigilante, 

La que la tuvo á sus pechos 

Y la adoró como madre, 
— ^Ya caigo — irónicamente 
Repuso el Rey; — campo, y aire, 

Y matutino paseo 

Son incentivo del hambre; 

Y por si acaso, tal copia 
De provisiones cargasteis. 
Que, á lo que veo, mi hija 
Hasta en la falda las trae. 

De súbito la Princesa 
De su helado estupor sale; 
Se anima su faz; sus ojos 
Con dulce resplandor arden, 

Y cual si más que ella misma 
Sus labios moviese un ángel, 
— ¿Y si fuesen rosas? — dice 
Con expresión inefable. 

— ¿Rosas? — repite el monarca. 
Burla juzgando la frase, 

Y va á tocarle la saya 
Con irritado semblante. 
Ella alza entonces los ojos 
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Al cielo, las manos abre, 

Y una cascada de rosas 
De su falda al suelo cae. 
Avergonzado, confuso, 
Vuelve el monarca á embozarse, 

Y luego desaparece 
Entre los olmos y sauces; 
Mientras Casilda de hinojos 
En lágrimas se deshace. 
De gratitud al Eterno 
Rindiendo puro homenaje. 
Luego recoge afanosa 
Aquellas rosas fragantes, 

Y á las prisiones las lleva, 

Y en vez de pan las reparte. 
Al tocarlas, los cautivos 

Sus penas ven disiparse; 
De las bárbaras cadenas 
No sienten el peso grave; 
No más sus cuerpos torturan 
El frío, la sed, el hambre; 
En las fétidas mazmorras 
Divino aroma se esparce, 

Y el negro espacio se llena 
De vislumbres celestiales. 



dby Google 



POESÍAS 237 



RAZÓN DE ESTADO. 



Desde la escena sublime 
Que de referir acabo. 
En la cual hizo el Eterno 
Tan portentoso milagro, 
En esquivo apartamiento 
Acmed vive retirado; 

Y ni frecuenta la corte, 
Cual antes galán y ufano, 
Ni se le ve cual solía 
Por las riberas del Tajo, 
En su tordillo fogoso 
Lucir su porte y su garbo. 
Solo vive, mas no encuentra 
Paz en su hogar solitario, 
Que al fin la vergüenza siente 
De su proceder insano. 

Y al par que ve de sus celos 
Lo fútil y lo insensato, 

Y Casilda le aparece 

Con más pureza y encanto. 
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Teme la seña del Rey, 
De la Princesa el agravio, 

Y el sol de sus esperanzas 
Ve para siempre eclipsado. 
El sueño huyó de sus ojos, 

No halla un momento descanso; 
Es un infierno su mente. 
Es su corazón un caos. 
Dejar al fin á Toledo 
Resuelve el infortunado, 

Y buscar en otros climas 
Existir menos amargo; 
Cuando, improviso, á su puerta 
Llega un paje de palacio, 

Y que allí acuda, le intima 
En nombre del soberano. 
Vacila un punto, su pecho 
Mueven afectos contrarios; 
Mas ir decide, que indigno 
Fuera mostrar sobresalto. 



Al hallarse en la presencia 
Del gran Emir toledano, 
— Señor — le dijo, — aquí vengo 
Y criminal me declaro. 
Si con su infierno los celos 
El alma me trastornaron. 
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Y osé culpar la Princesa 
Siendo yo solo el culpado, 
¿Qué vaciláis? arrancadme 
La triste vida que arrastro, 
Caiga á sus pies mi cabeza 
Cual merecido holocausto. 

— No es ésta ocasión de amore$ 
Ni de locos arrebatos. 
Casilda tu culpa ignora, 

Y yo mismo la he olvidado. 
La obcecación de un momento 
No puede borrar cien rasgos 
De noble lealtad y brío 

Que ya tu nombre ilustraron. 
Si hay leve mancha en tu escudo, 
Cúbrela con nuevos lauros; 
La vida de mis wazires 
Es para mí don muy alto, 

Y para grandes empeños 
La tuya preciosa guardo. 
Justamente hoy necesito 
Tu corazón esforzado. 
Tu fidelidad á prueba 

Y aun tu ingenio astuto y claro. 
— Señor, mi existencia toda 

A vuestros pies avasallo. 
— Muy graves, Acmed, muy graves. 
Las nuevas que hoy me llegaron: 
Para el audaz Mohamed 
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No hay juramentos ni pactos. 
Á costa de los ajenos 
Creciendo van sus estados, 

Y sus sangrientos pendones 
Los tienes hoy dominando 
Desde el confín del Algarbe 
A la margen del Guadiaro. 
Ayer la insigne Carmona 
Cayó en sus ávidas manos, 

Y su mísero Sahib 

Nos pide auxilio y amparo. 
Hoy estrecha al de Almería 

Y quema y tala sus campos. 
Mas ello es nada; en su mente 
Bullen designios más altos: 
¡De Córdoba la conquista, 

El cetro del califato! 
Aún vivo yo, por fortuna, 

Y he de saber estorbarlo; 
Que pudiendo ser su Rey, 

No he de elegir ser su esclavo. 

Y he aquí por qué necesito 
Quien como tú los arcanos 
Sabe de mi pensamiento 

Y es entendido y bizarro. 
Oye, pues, la ardua misión 
Que á tu noble celo encargo: 
Ve á Córdoba, y á Gehwar 
Ponle sus riesgos en claro; 
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Dilé que en Mohamed no fíe, 
Ni se aduerma á sus halagos; ■ 
Mi fiel amistad le ofrece, 

Y si es menester, mi brazo. 
Luego al Este y Mediodía 
Recorre los emiratos, 

Y que Málaga y Granada 
Conmigo estrechen sus lazos. 

Y en Badajoz, y en Sevilla 
Mismo, con oro y amaños. 
Contra el Emir ambicioso 
Disturbios promueve y bandos. 
De cuanto sepas y observes, 

Ó bien consigan tus tratos, 
Me darás fieles noticias 
Por secretos emisarios. 
La misión que te encomiendo 
Durará apenas un año. 

Y si al pasar doce lunas 
Te son propicios los hados. 
Alcanzarás, como premio, 
De mi Casilda la mano. 



Cuál fué el júbilo de Acmed, 
Inútil es que digamos; 
£1, que buscaba la muerte 
Como fin á su quebranto, 
- LXXIII - 16 
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Ve de nuevo la esperanza 
Lucir como ardiente faro. 

Y pues Casilda no sabe 

Que él fué el autor de su agravio, 
Aún puede ganar su pecho 

Y suya llamarla ufano. 



Dispónese á la partida, 
Aunque el motivo celando, 

Y ai sol siguiente abandona 
La noble ciudad del Tajo; 
Mas antes, en un papel 
Primoroso y perfumado, 
Del objeto de sus ansias 
Despídese en estos rasgos: 

«Celeste hurí de Mahoma, 
Gala del suelo español, 

Y peregrino conjunto 

De ave, de luz, perla y flor: 
Las que aquí trazo, suspiros 
Más bien que palabras son; 
Bn ellas, dueño adorado. 
Recibe mi triste adiós. 
Al dejar estas orillas, 
De que eres tú claro sol, 
En tus hechizos prendido 
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Se queda mi corazón. 
Así merecer el tuyo 
Logren constancia y valor 

Y una existencia de hazañas 
De tu excelso padre en pro. 
Si por su trono y su gloria 
A correr peligros voy, 

El alto premio á que aspiro 
Me dará aliento y vigor; 

Y cuando vuelva á tus plantas, 
Si ante ellas me vuelve Dios, 
— Casilda, diré, pronuncia 

Mi muerte ó mi salvación.» 



VI. 



LA ENFERMEDAD. 



Se halla sumido el rey moro 
En amargo desconsuelo: 
Todo es angustia en su alcázar, 
Todo ansiedad en Toledo. 
La noble y gentil Princesa 
De Alimenón embeleso, 
La estrella de su palacio. 
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El ídolo de su pueblo, 
Su hija adorada, en fin, yacer 
Agonizando en su lecho, 
Como volcada azucena, 
Cuyo tallo tronchó el cierza. 



De sol á sol ronco grita 
Desde el alminar excelso 
El almuedén, convocando 
Á los muslimes al templo; 

Y á la mezquita sagrada 
Acude devoto pueblo, 
Que en públicas rogativas. 
Con lágrimas y lamentos, 
La salud de la Princesa 
Pide al Rey del universo. 

Y al par del moro, lo invocan 
El cristiano y el hebreo. 

Uno á Jehová, el otro á Cristo» 
Alzando ferviente ruego; 
Todas las almas unidas 
En el mismo sentimiento, 
Al mismo Dios implorando 
Bajo tres nombres diversos. 
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Llegan en tanto á la corte, 
Quién de cerca, quién de lejos. 
Llamados por el monarca 
Con gran apresuramiento. 
Famosos naturalistas 

Y reputados galenos, 

Y muy profundos astrólogos 
Para quien es libro abierto 
Con caracteres divinos 

El brillante firmamento. 

— ¡Ah! Salvadla— el Rey les dice,— 

Si no es vuestra ciencia sueño; 

Salvadla... Cuanto queráis 

Pedidme, en cambio, por premio. — 

Mas ¡ay! de aquellas lumbreras 

Inútil es el empeño: 

El mal ninguno conoce 

Ni acierta con el remedio. 

No hay eficacia en las plantas, 

No hay fuerza en los elementos 

Que ya la segur terrible 

Pueda apartar de aquel cuello. 

Aun de los astros parece 

El vario influjo funesto, 

Y que la muerte está escrita 

En sus fulgores siniestros. 

Mas entre aquellos varones, 

Todos de ciencia portento. 

El que los otros acatan, 
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Como el más alto y egregio, 
Es el famoso Avenzóar, 
Gloria del hispano suelo, 

Y del insigne Averroes 
El precursor y maestro. 
Los ojos en la doliente, 
y fijo junto á su lecho, 

La mira, la observa, escucha 
Sus palabras sin concierto. 
Mas luego que apura en vano 
Contra el mal saber é ingenio, 

Y que pasa largas horas 
En afanoso desvelo, 

Con profundas inducciones 
Buscando causas y efectos, 
Apresurado convoca 
Á los demás á consejo, 

Y grave, con voz segura, 

Y en claros, sobrios conceptos^ 
Ante el monarca in felice 
Expone su sentimiento. 

Es, á su juicio, del alma 
La dolencia, y no del cuerpo^ 
Aunque el cuerpo se consuma 
Sirviéndole de alimento; 
Es un ansia indefinible, 
l^Iás bien recóndito fuego 
Que su propio hogar devora 
Anhelando espacio abierto; 
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Y pues la ciencia no alcanza, 
Aunque vislumbre ese incendio, 
Ni fuerza para extinguirlo 
Ni para atajarlo medio, 
Ni puede por otro rumbo 
Tampoco torcer su vuelo, 
Será montón de ceniza 
La humana carne muy luego. 
En suma: que la Princesa, 
Para la cual no hay remedio, 
Es como antorcha volcada 
Cuya llama busca el cielo. 



Apenas el triste anciano 
Oye el presagio funesto, 
A la estancia de su hija 
Vuelve con dolor acerbo. 

Y al ver su dulce semblante, 
Como lirio amarillento, 

Y cual de vidrio los ojos, 

Y los labios entreabiertos, 

Y con desigual latido 
Palpitando el puro seno, 
Júzgase ya de perderla 
En el instante supremo, 

Y acongojado y tembloso, 
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Apoyándose en el lecho, 
De su Casilda en la frente 
Imprime llorando im beso. 



De súbito la Princesa, 
Cual de letárgico sueño 
Despertando, abre los ojos, 

Y con desmayado acento, 

Y entre sus manos febriles 
Las del anciano cogiendo, 
— Cese, dice, padre mío. 
Tan amargo desconsuelo. 
Si os es tan cara mi vida, 
Salvarla está en poder vuestro,. • 

El pobre Rey, un instante 
Piensa que sueña despierto, 

Y con la vista asombrada 
Oye en ansioso silencio. 

— ^Dios es grande — ella prosigue,— 

Y acoge al fin vuestros ruegos... 
Ko lo que voy á deciros 
Juzguéis delirio de enfermo. 
Mis potencias embargaba 
Letal desvanecimiento, 

Y la muerte me oprimía 

Ya entre sus brazos de hielo. 
Sola estaba: de repente. 
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Como balsámico aliento 

Me halaga el rostro» se calma 

La agitación de mi pecho, 

Y de un abismo de sombras 
Despierta mi entendimiento. 
Abro los ojos, que hieren 
De clara luz los destellos, 

Y con asombro la aurora 
Dentro de mi estancia veo. 

Y peregrina doncella 
De mirar puro y sereno, 
De azul y blanco vestida, 
Suelto en ondas el cabello. 
Llégase á mí, luz y aroma 
Por el ámbito esparciendo; 

Y con divina sonrisa, 

Y mucho más dulce acento 
Que voz de arroyo y de ave 
Que mezcló el aura en su vuelo, 
— Hija — me dice, — no temas 
De la muerte el golpe fiero: 

Si grande fué tu quebranto. 
Más grande será el consuelo. 
A tu pálido semblante 
Volverán las rosas presto. 
El Sumo Dios te destina 
Á ser de su gloria ejemplo. 
Corre á la Bureba; un lago 
Hay allí que el nombre excelso 
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De un santo lleva: en sus aguas, 
De las estrellas espejo, 
Nuevo esplendor, nueva vida, 
tlallarán tu alma y tu cuerpo.— 
Así diciendo, arrobada 
Me dejó en dulce embeleso, 

Y en luminosos vapores 
Despareció como un sueño. — 

Mientras Casilda explicaba 
Su visión, extraño fuego 
Animándola, sentóse 
De propio impulso en su lecho; 
Su demacrado semblante 
Veló carmín pasajero, 

Y aquellos lánguidos ojos 
Con vago fulgor ardieron. 

— Hija— le dice el buen padre, 
Tamaña mudanza viendo, — 
Vana ilusión de tu mente, 
Ó santo aviso del cielo. 
Hoy mismo, yo te lo juro, 
Han de salir de Toledo 
Emisarios que esas aguas 
Me busquen con vivo empeño. 
Verdad que en tierra enemiga 
La Bureba tiene asiento; 
Mas no importa: el grave caso 
Consultaré á mi consejo. 
Pactaré treguas ó paces 
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Con Don Fernando primero; 
Le haré abundosos presentes 

Y grandes ofrecimientos; 
Auxiliaré sus empresas; 
El colmará mis deseos... 

Y si quiere, España toda 
Los dos nos repartiremos. 
— Mi pobre salud no exige 
Sacrificios de tal precio. 
Que por vos libres se vean 
Los cautivos nazarenos; 
Que yo los lleve dejadme 
Al cristiano campamento, 

Y no temáis por mi suerte 
Como yo misma no temo. 

Si es Fernán vuestro enemigo, 
Como rey es caballero, 

Y por dama y por Princesa 
Seré inviolable en su reino. 

— Tuyos son, pues, mis cautivos; 
Hoy mismo caerán sus hierros. 
Si logro verte salvada, 
¿Qué más recompensa quiero? 
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VII. 



LA PARTIDA. 



Ya parte: por verla, al paso, 
Se apiña ansiosa la gente, 

Y apenas abrirle calle 

La guardia morisca puede. 
En un palanquín dorado 
Que cuatro pajes sostienen, 
Va entre purpúreos cojines 
Reclinada la doliente. 
En dócil yegua tordilla 
Cabalga á su diestra un jeque, 
Que por honor la acompaña 
Con otros nobles jinetes; 
Al otro lado, en su muía 
Con orientales j aeces, 
Va un sabio médico persa 
Naturalista eminente. 
Cerca de ella, noche y día 
Velar solícito debe; 

Y á prevención, en la grupa, 
Lleva una arquilla de alerce, 
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Con prodigiosos remedios 
Que nadie más que él posee. 
Detrás, y en sendas monturas, 
La siguen sus siervas fieles, 

Y luego, á pie, cien cautivos 
Que á su patria libres vuelven. 
Al pasar, — ¡Bendita seasl 

— Le dicen unos. — Conserve 
Tu vida preciosa el cielo; 
-;-Otros gritan: — no te alejes; 
Como noche sin estrellas 
Será Toledo sin verte. — 

Y en tanto, flores le arrojan 
De terrados y ajimeces, 

Y es una alfombra el camino 
De rosas y de claveles. 
Tan afectuosos extremos 
Con el alma ella agradece, 

Y prodigando sonrisas 
La gentil cabeza mueve. 

Ya dejan atrás los muros, 
Ya pisan el campo verde, 
Los cristianos van cantando 
Al Señor himnos y preces. 
Desde un balcón del alcázar. 
Que vistas al campo tiene. 
El Rey el cortejo sigue 

Y mortal angustia siente. 
¿Quién sabe si la hija amada 
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En aquel momento pierde, 
Si, lejos de su cariño, 
La está acechando la muerte? 
Mientras funestos presagios 
Asombran la augusta frente, 
De un montecillo en la cima 
La procesión se detiene, 
Dejando que la Princesa 
A la vista del Rey quede. 
Ella, entonces, se levanta 
El velo sobre las sienes, 

Y en el dorado portillo 
Su bello rostro parece; 

Y al descubrir á su padre 
En el balcón eminente. 
Sobre los pálidos labios 
Posa la mano de nieve, 

Y un beso santo le envía 

Que hace más puro al ambiente; 
Luego, en su afán expresivo. 
Saca un cendal blanco y tenue, 

Y [adiós! llorosa le dice, 
Agitando el aire leve. 
El Rey con un pañizuelo 
El saludo volver quiere; 
Pero lo lleva á sus ojos: 
Fuerza para más no tiene. 
La acongojada Princesa 

De nuevo la marcha emprende. 
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Y á cada paso al alcázar 
La turbada vista vuelve; 
Mas |ay! pronto una colina 
Se lo esconde para siempre. 



VIH. 



EL VIAJE. 



En los contornos de Burgos 
Don Fernando está de caza: 
Los más altos caballeros 
De su corte lo acompañan. 
Con ardorosos lebreles, 

Y en brutos de noble raza, 
Andan batiendo las selvas 
Desde los rayos del alba. 
Mas ya el sol en viva lumbre 
El alto zenit inflama, 

Y los bizarros jinetes 
Deponen caballos y armas. 

El buen Rey con sus monteros 
Sobre una colina yanta; 
Es su mesa blando césped, 

Y su dosel, verdes hayas. 
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Salúdanle con sus trinos 
Las avecillas que pasan, 

Y de campestres aromas 
Le dan tributo las auras. 
A sus pies, ve el rico valle 
Que el manso Arlanzón encanta, 

Y á Burgos en sus orillas 
Con sus torres y murallas. 
Mas, cuando ufano contempla 
Tan pingüe y bella comarca, 
Nota como leve nube 

Que á lo lejos se levanta; 

Y no sin vago recelo, 
Al poco tiempo repara 
Que entre dos cerros asoma 
Una multitud extraña. 
Algunos exploradores 
Hacia el sitio aquél destaca; 
Pero luego que distingue 
De aquella tiopa la marcha, 

Y ve entre blancos jinetes 
Una litera dorada, 

Todo lo comprende: al llano 
Con sus ricos homes baja, 

Y á la sombra de unos olmos 
Que llegue el cortejo aguarda. 
Este se acerca: ya sabe 

Que allí se encuentra el monarca, 

Y al hallarse en su presencia 
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Con gran respeto se para. 

El capitán y sus moros 

Al Rey presentan las armas; 

Y de la rica litera, 

Por su galeno auxiliada, 
Sale la bella doliente; 
El leve almaizar separa 
Del candido rostro, y luego 
Con modestia se adelanta. 
Corre á su encuentro, y absorto 
Quédase el Rey al mirarla, 
Mientras ella en voz suave 
Le dirige estas palabras: 
— Salve, monarca glorioso, 
La Infanta Casilda soy, 
Hija del Rey de Toledo, 
El insigne Alimenón. 
¿Á qué vengo á vuestra tierra 
Ya lo sabéis, gran señor. 
Por los fieles mensajeros 
Que mi padre os envió. 
Busco un lago milagroso, 
De un santo mártir blasón; 
Busco la salud perdida, 

Y el que allí me manda es Dios. 
Esos jinetes moriscos 

Nobles de mi patria son; 

Hasta aquí fueron mi guardia, 

A Toledo vuelven hoy. 
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5é cuan alta es la hidalguía 
De esta bizarra nación... 
¿Qué puedo temer en ella 
Si me escuda vuestro honor? 
Ese golpe de cristianos 
Que me siguieron en pos, 
Es el presente que traigo 
A vuestro gran corazón. 
De las leyes de la guerra 
Sufriendo el duro rigor, 
Ayer gemían cautivos 
Esperando redención. 
En medio de su amargura 
Yo mitigué su dolor, ^ 

Y las ásperas cadenas 
Mi mano les arrancó. 

En cambio, excelso monarca, 
Tan sólo os pido el favor 
De que en las aguas divinas 
Que el cielo me reveló. 
Concedáis á esta infelice 
Alcanzar su salvación. 
— ^Tan bella como discreta, 
Insigne Princesa, sois, 

Y con el alma bendigo 

La estrella que aquí os guió. 
No fué, por cierto, engañosa 
La fama en esta ocasión, 
Al pintaros como un ángel 
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De caridad y de amor. 
En cuanto abarca mi cetro, 
Ya en Castilla, ya en León, 
Lribre será como el aire 
La que es pura como el sol. 
Vivid, pues, á vuestra guisa, 
Como en la propia mansión. 
¡Ay de aquél que no respete 
Vuestra vida y vuestro honor! 
Pero venid á mi alcázar, 
Orillas del Arlanzón-; 
Vengan vuestros caballeros 
Á ser mis huéspedes hoy. 
Y cuando en dulce reposo 
Recobréis fuerza y vigor, 
Seguid de vuestro viaje 
La divina inspiración. 



IX. 



LA GRACIA. 



En el alcázar de Burgos 
Dos soles Casilda pasa: 
El Rey, la Reina, la corte, 
En obsequiarla se afanan. 
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Mas cuando alumbra el tercero 
Parte de Burgos la Infanta, 
Que llegar al santo lago 
Anhela sólo su alma. 

Tras de jornada penosa 
La verde ribera alcanza, 

Y embelesada contempla 
Del lago las puras aguas. 
A los nobles castellanos ' 
Despide que la acompañan, 

Y á sus jinetes moriscos 
A Toledo volver manda. 
Sobre' la orilla se eleva. 
Entre mimbreras y acacias. 
Un pintoresco edificio, 

Si no de grandiosa traza. 
De peregrinos albergue, 
De caminantes posada 
(No lejos del sacro templo 
Que en los aires se levanta. 
Desde la cima de un monte 
Dominando la comarca), 
Hoy abre á la mora insigne 
Las puertas hospitalarias, 

Y en él encuentra gozosa 
Seguro asilo y morada. 
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Apenas del nuevo día 
Asoma en Oriente el alba, 
La bella enferma aparece 
En la margen solitaria. 
De Merién seguida, cruza 
Entre los juncos y cañas 

Y al borde mismo del lago 
Con pie indeciso se para. 
Entonces alza los ojos 
Murmurando una plegaria, 
Posa la trémula mano 

En una extendida rama, 

Y en la linfa transparente, 
Llena de fe, se adelanta. 
jOh maravilla! al contacto 
De las cristalinas aguas, 
Un bienestar indecible 

Se difunde en sus entrañas; 
Siente en el pecho más vida, 
En las venas nueva savia, 
Más luz en su entendimiento, 
Más alto vuelo en el alma. 



Desde aquel momento, sólo 
Un pensamiento la embarga, 
Sólo la enciende un deseo: 
Abrazar la fe cristiana. 
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Y en los misterios divinos 
Ya desde antiguo iniciada, 
Del próximo santuario 

Al austero preste llama ; 

Y en expresiones sentidas, 
Los ojos llenos de lágrimas, 
Su afán secreto le anuncia, 

Y le revela sus ansias. 

El preste, que en ella, absorto^ 
Ve un prodigio de la gracia. 
Bendice su ardor, alienta 
Sus divinas esperanzas; 

Y con santos ejercicios 
Á recibir la prepara 
El sacramento sublime 

Que borra la primer mancha» 



) 



¡Loado el Señor! Llega el día 
Porque tanto suspiraba 
La mora, y al templo acude 
En fe divina abrasada. 
Ya los sagrados umbrales 
Con vago temor traspasa: 
Solícita y amorosa 
Su sierva fiel la acompaña. 

Nadie en la nave: tan sólo 
El preste que las aguarda. 



L 
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Y un monacillo á su lado 
Con una túnica blanca. 
El venerable ministro 
Cerrar las puertas le manda, 
Que importa quede secreta 
La conversión de la Infanta; 
Luego á la fuente bendita 
Que purifica las almas 

Se acercan; y revestido 
Con estola, amito y alba. 
Da el sacerdote comienzo 
Á la ceremonia santa. 
Los exorcismos pronuncia, 
Con gran fervor las plegarias, 

Y á la conversa dirige 
Las preguntas consagradas. 
Ya le unge la noble frente 
Con el crisma de la gracia, 
Ya la sal de la sapiencia 
En los labios le derrama. 
Ella la lluvia divina 

A recibir se prepara, 

Y echándose atrás el velo 
La hermosa cabeza baja. 
El sacerdote la concha. 

Ya henchida, al aire levanta; 

Y al decir: — ^Yo te bautizo, — 
Vertiendo la linfa sacra, 

En tempestad de harmonía, 
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Por SU propio impulso estalla 
El órgano, las paredes 
De la nave se dilatan, 
Los arquitrabes se pierden 
En la bóveda estrellada, 
Y entre espléndidos vapores 
Que parecen oro y nácar, 
Asoman ángeles puros 
Que bellas flores derraman. 

Señor — cayendo de hinojos, 
La humilde doncella exclama, - 
Fué tu bondad infinita 
Con esta mísera esclava. 
Yo te adoro, y pues no caben 
En un corazón dos llamas, 
Hoy te consagro mi vida: 
Tú eres el Rey de mi alma. 



CUMPLIDO EL AÑO... 



Las doce lunas pasaron, 
Y, ya su misión cumplida, 
Acmed á Toledo vuela 
Como al centro de sus dichas. 



/ 
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Há largo tiempo, no sabe 
De la Princesa Casilda; 
Mas no duda que ella sea 
El lauro de sus fatigas. 
Llega al fin, corre al alcázar, 
Hablar al Rey solicita... 
Mas ¡ay! de nuevo en tristeza 
Se convierte su alegría, 
Cuando le cuenta el monarca 
La enfermedad de su hija, 

Y tras cura milagrosa 

Su permanencia en Castilla. 

— Y pues mi anhelo — le añade, — 

En verla tuya se cifra, 

Y sin la luz de sus ojos 
Me consumo noche y día. 
De pajes y de escuderos 
Con brillante comitiva. 
Ve á Burgos, al Rey ofrece 
Presentes de gran valía; 

Y buscando á la Princesa, 
En la región donde habita, 
Recuérdale su palabra, 
Mis negras ansias le pinta, 

Y con los nobles que lleves, 

Y por tu honor protegida. 
Vuelva á Toledo la Infanta 
A ser tu gloria y la mía. 
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Con afanosa premura, 
Que espuela de amor le aguija, 
Acmed, con sus caballeros, 
El viaje emprende y activa... 
Ya en Burgos, ricos presentes 
Tributa al Rey de Castilla, 

Y por la mora Princesa 
Pregunta con ansia viva. 
Mas al ver que logra sólo 
Vagas é inciertas noticias; 

Que unos le dicen— que en balde 
Busca la salud perdida; 
Otros — que en el santo lago 
Alcanzó cura inaudita, 

Y algunos — que es un misterio 
Incomprensible su vida, 

Y que su extraño retiro 
Oculta razón implica, — 
Acmed, aunque luego note 
Que todos hablan de oídas, 

Y que poco ó nada saben 
De la Princesa morisca, 
Con lo que dicen le basta 
Para labrar su desdicha, 

Y que mil dudas le asalten 

Y mil recelos le aflijan. 

— Al fin y al cabo — ^se dice, — 
Por algo se oculta esquiva. 
¿Cuál será ¡viven los cielos! 
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La clave de tal enigma? — 

Y en un mar de confusiones 
Su mente se precipita, 

Y en delirantes quimeras 
Se pierde su fantasía. 

Ya piensa que en red de amores 
Está la Infanta prendida, 

Y que á un infiel castellano 
Patria y honor sacrifica; 
Ya que algún hada la tiene 
Á sus conjuros sumisa, 

Y con hierros invisibles 
Á su poder la esclaviza. 

Y hasta sospecha del Rey 

Y que conviene á sus miras 
Dejar que la juzguen libre, 
Conservándola cautiva. 
Así, cual nave entre escollos, 
Su pensamiento vacila; 
Pero la voz de su orgullo 

A la esperanza lo anima: 
Todo su afán es hallarse 
En presencia de Casilda. 
Su interrumpido viaje 
Ya reanudar determina; 
Mas suspicaz, receloso, 
De su marcha oculta el día. 

Y en Burgos abandonando 
La pomposa comitiva, 
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Con el pretexto de caza 

Por las florestas vecinas, 

En una alfana peceña 

De la costa berberisca, . 

Deja la villa famosa, 

Sin más compaña que un guía. 



XI. 



TRISTES PRESAGIOS. 



Al cabo de dos jornadas, 

Y á punto que el sol declina, 
Se hallaron los dos jinetes 
Del santo lago en la orilla. 
Era ya el fin del otoño, 
Desapacible la brisa, 

Y mustias y secas hojas 
De los árboles caían. 
Por el campo solitario 
Acmed esparce la vista: 

A nadie encuentra; á lo lejos 
Descubre una casería, 

Y allí con vaga zozobra 
La dócil yegua encamina. 
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Llegando á la puerta, un lego 

Sale á tenerle la brida. 

— Sin duda á pasar la noche 

Vienen á la hospedería, 

— Les dice. — Y Acmed: — ^Acaso... 

Pero, hermano, antes me diga, 

¿Es ese el lago famoso 

Que obra tantas maravillas? 

— ^El mismo, señor, el mismo, 

En cuyas aguas divinas 

Sanan del cuerpo los males, 

Y aun los del alma se alivian. 
— Entonces, sabrá el buen lego 
— Repuso Acmed, con fingida 
Naturalidad, — el caso 

De una Princesa morisca 
Que aquí llegó moribunda... 
— ¿Quién, la Princesa Casilda? 
¿Cómo ignorar el portento 
Que cielo y tierra publican? 
Además, ¿no presenciamos 
Sus hechos y santa vida? 
¿No es ella luz de estos valles 

Y gloria de estas colinas? 

— ¡Cómol hermano, ¿la Princesa 
Reside aquí todavía? 
— ¿Si aquí reside? ¿No veis 
Allá en la vaga neblina. 
Detrás de aquel cerro, alzarse 
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Una blanca torrecilla? 
Pues bien, allí esta el retiro 
Donde la Princesa habita. 
— ¿Y sola en esos desiertos?... 
— Sola, no: la asiste y cuida 
Con gran amor, una dueña 
De tan santa dama digna... 
Pero bajen sus mercedes 

Y entren en la hospedería, 
Á menos que ver al santo 
Vicario les corra prisa: 

En tal caso, no se duerman, 
Que la noche se echa encima, 

Y aún hay de aquí media hora 
Hasta la iglesia bendita. 

— Allá vamos — dijo Acmed, — 

Y el lego entonces — pues sigan 
Este camino; — y dejando 
Paso á las caballerías, 
Entróse en la casa, y ellos 
Continuaron senda arriba. 
Pero no bien un repliegue 

De la barrancosa vía 
Los ocultó al edificio. 
Se paran, observan , miran, 
Y, de repente, cambiando 
De rumbo, las yeguas pican. 
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Cerraba la noche: el viento 
Entre las zarzas gemía; 
Acmed de tristes presagios 
El alma llevaba henchida, 

Y entre medrosos vapores 
Al ver la faz amarilla 

De la luna alzarse, piensa 
Que los ojos en él fija, 

Y que siniestra y airada 

Le anuncia un mar de desdichas; 

Y en las fantásticas nubes 
Que en torno de ella se apiñan, 
K los caprichos del viento 
Tomando formas distintas, 

Ve de monstruos infernales 
Como una tropa maldita. 
Que á interponerse desciende 
Entre su amor y Casilda. 

Y le parecen vestiglos 
Los álamos que se cimbran, 

Y las agitadas ramas 
Sierpes furiosas que silban,, • 
Andando, andando, llegaron 
Hasta el pie de una colina; 
Cerca de ella va un arroyo 
Que entre peñascos suspira. 
En silencio los jinetes 
Toman la fragosa orilla, 

Y por las matas y arbustos 
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Con los caballos se intrincan. 
Mas llegando, de improviso, 
Á un punto en que se desvían 
Cerro y arroyo, dejando 
Mayor espacio á la vista, 
Acmed la yegua detiene 
Con parada repentina, 
Al ver entre "unos cipreses 
Como una casa ó ermita. 
Con una ligera torre 
Que en un ángulo se empina. 
Lleno de afán, palpitante. 
El pobre edificio mira; 
Mas descabalga resuelto, 

Y dando la rienda al guía, 

— Aquí — le dice — me espera, — 

Y á la casa se encamina. 
A nadie ve; nada escucha; 
Todo tristeza respira: 
Entre los negros cipreses ' 
Cruza con planta indecisa. 
Alrededor de los muros, 
Buscando la entrada gira, 

Y de un ajimez advierte 
Vaga luz en las rendijas. 
Da con la puerta: del cinto 
Saca una daga morisca, 

Y con el pomo ferrado 

Dos fuertes golpes le aplica. 
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Abren á poco en lo alto 
Una estrecha ventanilla, 

Y asomando la cabeza 
Que en negra toca se abriga 
Una mujer, así dice 

Con voz en que el miedo vibra: 
— ¿Quién de este santo retiro 
Se atreve á turbar la paz? 
Tema la iras del cielo, 

Y respete este lugar. 

— No es malhechor ni villano 

El que espera en el umbral: 

Abre, y dile á tu señora 

Que un deudo suyo aquí está. 

— Casilda no espera á nadie. 

— Obedezca por Alá. 

— Aléjese pronto, hermano. 

— Confúndate Satanás. 

— La campana de socorro 

Voy ahora mismo á tocar. 

— Óyeme, aguarda un momento... 

Una palabra... 

— Acabad. 
— Sólo por ver la Princesa 
He venido á este lugar, 

Y no eres tú, vil esclava. 
Quien de aquí me arrojará. 
Acmed soy: nuevas le traigo 
Que le pueden importar; 
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Su anciano padre me envía, 
Como servidor leal, 

Y aunque se oponga el abismo, 
La tengo de ver y hablar.— 

Escuchando estas palabras, 

jVirgen de la Soledad! — 

Dijo la sierva entre dientes, 

Y en voz más alta:— Esperad. 



XII. 

CONCLUSIÓN. 



Se abre la puerta: aparece 
Merién de negro vestida, 
Trayendo para alumbrarle 
Una lámpara de arcilla; 

Y grave, los ojos bajos. 
Por un corredor lo guía, 

Y en silencio lo introduce 
En una estancia vecina. 



Acmed, con muda sorpresa, 
En tomo tiende la vista... 
Una lámpara de azófar 
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En el aire suspendida, 
Aquel extraño recinto 
Con tibia luz ilumina. 
Desnudos están los muros; 
El techo, de negras vigas; 
Á un lado se eleva un ara 
Con un crucifijo encima, 

Y al pie del, la dulce imagen 
De la Virgen sin mancilla, 
Entre dos vasos de loza 
Con lirios y siemprevivas. 
Cerca del muro, situada 
Bajo una pequeña ojiva, 
Con traveseras de hierro 

Se halla una mesa de encina; 
Vese en eUa un libro abierto 
Con las hoj as extendidas, 

Y al lado, una calavera 
Con vislumbres amarillas. 
Acmed, en aquella estancia, 
Piensa que sueña ó delira; 
Pero mayor es su asombro 
Al ver entrar á Casilda. 
No adornan su pura frente 
Ni gasas, ni pedrería, 

Ni en su gallarda persona 
El oro y la seda brillan: 
Lleva la negra guedeja 
Sobre la espalda tendida, 



dby Google 



i 



276 DUQUE DE RIVAS 

Y un tosco sayal la cubre 
Con una cuerda por cinta. 
Delante de Acmed paróse 
Con expresión noble y digna, 

Y esperando sus palabras 
Modesta baja la vista. 

Y Acmed, llevando á su frente 
La mano trémula y fría, 
Cual si arrancarse quisiera 

A una horrible pesadilla, 

— ¿Qué miro! — prorrumpe. — ¡Oh cielos! 

Sin duda soñando estoy... 

¿Es éste el fúlgido alcázar 

De una Infanta como vos? 

¿Vuestros brillantes arreos 

Qué se hicieron? ¡Vive Dios! 

¿Quién convirtió tanta gala 

En ese humilde sayón?... 

Si algún noble castellano, 

Si el mismo Rey, del honor 

Las leyes hollando, os tiene 

Cautiva en esta prisión. 

Yo sabré romper los lazos 

Que la maldad os tendió: 

Para salvaros, señora, 

Brazo tengo y corazón. 

— Nadie me tiene .cautiva. 

Como el aire libre soy, 

Fernando me dio un alcázar. 
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Yo preferí esta mansión. 
— ¡Por Alá! que no os entiendo. 
Si ya el perdido vigor 
De la salud recobrasteis, 
^Qué esperáis? Alimenón, 
Vuestro buen padre, no puede 
Vivir más tiempo sin vos. 
Desque os fuisteis, á sus ojos 
No brilla en Toledo el sol. 
Allí os esperan sus brazos; 

Y pues el año cumplió 
Sin que eligierais esposo, 

Y mi prometida sois, 
AHÍ unirá nuestras almas 
Eterno lazo de amor... 

No amengüe, no, ese vil sayo 
Vuestra excelsa condición; 
Más rico engaste merece 
Joya de tanto valor. 
El sirgo, el oro, las perlas. 
Natural adorno son 
De la que orgullo es del moro, 
Gala del suelo español. 
Doce nobles caballeros, 
De Toledo prez y flor, 
Vuestras órdenes aguardan 
Orillas del Arlanzón. 
Vuestra escolta formaremos 
Hasta el Tajo ellos y yo, 
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Y allí, en la regia morada, 
Vuelta á su antiguo esplendor, 
Será vuestro amante esposo 

El que humilde esclavo es hoy^ 
— En este mísero albergue, 
Comprendo vuestro estupor: 
Una Princesa buscabais, 

Y una penitente soy. 
Mas si este sayal humilde. 
Si este lugar de oración, 
Si ese Cristo ensangrentado 
No os habla con muda voz. 
Él dé virtud á mi lengua 
Que alumbre vuestra razón. 
Él borre de vuestro pecho 
Tan loco y funesto ardor. 
De orgullo, pompa y riqueza 
No me engaña la ilusión: 
¿Quién oye la voz del mundo. 
Cuando se digna hablar Dios? 
En su bondad inñnita 

Mis pasos aquí guió^ 
Porque hallase en estos montes 
La luz de la redención. 
La hallé; y en este retiro, 
Bajo su amparo y favor, 
De vivir y morir tengo 
La firme resolución. 
— ¿Y la palabra del Rey 
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No tiene ningún valor?... 
¿Y las solemnes promesas 
Que vuestro labio juró? 
— ¿Mis promesas?. . . 

— Cumplió el año. 
— Pero no la condición. 
— ¿Habéis elegido esposo? 
— ¿Y quién os dice que no?... 
Le tengo, sí: noche y día 
Por él me abraso de amor, 
Por él vivo y por él muero 
En perpetua adoración. 
— ¿Dónde está? ¿Cómo se nombra 
Ese Príncipe y Señor, 
Que os da por traje un sayal 

Y un desierto por mansión? 
— ^Se nombra Jesús, y Cristo, 

Y el divino Redentor. 
¿Dónde está? Vedlo en el ara 
Oyéndonos á los dos. — 

Y así diciendo, la mano 
Al crucifijo tendió. 



Acmed, ahogando un suspiro 
En el angustiado pecho, 
De aquel lugar de amargura 
Sin más hablar, salió luego. 
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En la margen del arroyo 
Montó la yegua, y siguiendo 
£1 camino antes andado, 
Aunque ya en orden inverso, 
En Burgos volvió á juntarse 
Con sus nobles caballeros, 
Y de allí, llevó sus cuitas 
Á la ciudad de Toledo. 



La Infanta pasó la vida 
En aquel apartamiento, 
Del esplendor de la gracia 
Siendo siempre claro espejo. 

Y al terminar su existencia 

Y alzar el alma su vuelo 
Á la mansión de Ventura 

Que columbraba en sus sueños, 
Los lirios de la pureza 
Llevó por ofrenda al cielo, 

Y en los coros virginales 
Halló corona y asiento. 
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JURAMENTOS DE AMOR. 

FANTASÍA SERRANA. 
DEDICADA A MI QUERIDO CAMPOAMOR 

BL Uis AQUDO DE LOS POETAS Y EL ulS SIMPÁTICO 
DB LOS AMIGOS. 



V^UERERLA describir fuera locura: 
Helénica figura 

De ojos azules y de blondos rizos, 
Pálida, esbelta, dulce, soñadora, 
Era Inés más que Circe seductora, 
Y el alma me robó con sus hechizos. 

Aunque era mi pasión ardiente y viva, 
Temiendo sus enojos 
Todo era en mí vacilación y duda; 
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Pues á veces afable y expresiva, 
Á veces grave y muda, 
Ya me alentaba con sus bellos ojos, 
Ya me alejaba con la faz esquiva. 

Mas quiso la fortuna 
De que tantos maldicen en la tierra, 
La mayor parte sin razón alguna, 
Que al tiempo que las mansas golondrinas 
Cuelgan su nido en la andaluza sierra, 
Inés y yo, por los propicios hados, 
En dos quintas vecinas 
Nos viésemos apenas separados. 

Tan cerca de ella, y sin rival odioso 
Que allí su corazón me disputara. 
Rendido y obsequioso 
Logré al fin que benigna me mirara. 
Aún no era amor lo que por mí sentía; 
Mas ó de mí burlábase traidora, 
Ó su dulce sonrisa halagadora 
Algo más que amistad me prometía. 

La bella Inés moraba 
Con Doña Paz, su venerable tía, 
Ama de aquella hacienda venturosa. 
Cuyo edificio, con su torre airosa. 
Entre verdes naranjos descollaba. 

Huérfana Inés y Doña Paz sin hijos, 
Su ser reconcentraba en la sobrina. 
Siempre en su dicha con los ojos fijos. 
Y más que su belleza peregrina, 
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Estimando sus dones 

De virtud, de bondad, de noble brío, 

Y la candida luz de sus acciones, 
Cual pájaro en el aire, 

La dejaba volar á su albedrío. 

Montaba Inés con sin igual donaire, 

Y era acaso el mayor de sus placeres, 
Cabalgando en su dócil hacanea, 
Llevar socorros á infelices seres 

De alguna pobre aldea; 
Ir de remoto, místico santuario 
Á venerar la imagen milagrosa; 
Ó cediendo á romántico deseo, 
Internarse en el monte solitario, 

Y la selva en fantástico paseo 
Cruzar como visión esplendorosa. 

Propicias ocasiones 
Vi en aquellas campestres excursiones 
De acabar de vencer su alma arrogante; 

Y la celada preparando artero. 
Valido de mi fama de jinete 

Le propuse servirla de escudero. 

Se quedó pensativa; yo anhelante 

Viendo la indecisión en su semblante; 

Pero repuesta luego. 

Me dijo así con natural sosiego: 

— iMi amigo sois; conozco la hidalguía 

Que el alma os acrisola: 

¿Cómo esquivar tan grata compañía? 
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Mas una condición os pongo sola: 
Que ni queja de amor ni galanteo 
Han de turbar la paz de mi recreo.» 

Perplejo y sorprendido 
Quedé á mi vez con la salida extraña; 
Mas ya puesto en campaña, 
Cerré los ojos y acepté el partido. 

El valle y la montaña 
En apacibles tardes recorrimos; 
De ásperas peñas por difícil paso 
A las cumbres subimos, 

Y en su lecho de fúlgidos vapores 
Vimos al sol hundirse en el ocaso. 
Ya un arroyo con lánguidos rumores 
A su margen feliz nos atraía; 

Ya el canto de los dulces ruiseñores 
En medio de un pinar nos suspendía. 

Inés en esas horas encantadas 
Mostrábase dichosa, 

Y alegre y cariñosa 

Pagaba con dulcísimas miradas 

Mi humilde sumisión á sus antojos. 

Mas era la de Inés pretensión loca: 

Si hablarle de mi afán y mis amores 

No osaba ya mi balbuciente boca, 

De amor le hablaban mi expresión, mis ojos; 

De amor le hablaban árboles y flores. 

De amor el aiura, el murmurante río, 

De la tarde los vagos resplandores 
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Y el silencio y la paz del bosque umbrío. 
Siendo insufrible al hombre enamorado 

Hallarse cerca del objeto amado 

Y no decirle lo que el alma siente, 
Busqué, pensé, y al fin hallé manera 
De eludir condición tan dura y fiera. 

Romántica y vehemente, 
Era su mayor goce la poesía; 
Nada la complacía, 
Como escuchar melódicos y tersos 
De algún famoso trovador los versos. 
Becquer y Campoamor eran su encanto; 
Pero ninguno la halagaba tanto 
Como el insigne y popular Zorrilla, 
Con las leyendas y sabrosos cuentos 
En que su ingenio soberano brilla. 

Pronto lo decidí: con los acentos 
De aquellos dulces v^tes peregrinos 
Engalané mis propios sentimientos 

Y tomó mi pasión ecos divinos. 
Los hondos valles y las altas cimas 
Del triste y doloroso 

Becquer me oyeron suspirar las rimas. 
Todo lo más sentido y fervoroso 
Con que el estro las almas enajena, 
Brotaba de mi labio tembloroso 
Para explicarle mi amorosa pena. 
Galeote era aquí la poesía, 
É Inés en verso recibió gozosa 
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Aquel amor que rechazaba en prosa. 
En un mundo ilusorio 
Flotaba nuestra loca fantasía. 
¡Con qué dulce expansión escuchó un día 
Aquella carta de Don Juan Tenorio, 
Que empieza: tDoña Inés del alma mía!» 
Al notar su mudanza, — No es posible, 
Di jeme, ufano de mi ardid certero, 
Que al par se muestre á la ficción sensible 

Y dura al sentimiento verdadero. 
Al fin es el amor mágica llama, 

Y el corazón la vaga mariposa 

Que gira en tomo y en su ardor se inflama. 
Con esos sueños de color de rosa, 

Y embriagado de dulces ilusiones, 
Le pintaba mi afán y mi desvelo 
Con suspiros y tiernas expresiones; 

Y aunque empezaba á derretirse el hielo, 

Y hasta en prosa mis cuitas escuchaba. 
El sí que yo anhelaba 

De mi eterno penar en desagravio, 
Nunca llegaba á pronunciar su labio. 

Mas algo adelanté: ya sin testigo 
A Inés gustaba departir conmigo; 
Érale grato verme en su presencia, 

Y las horas contaba de mi ausencia. 
Una tarde tranquila, á lento paso 

Llevábamos los dóciles corceles 
Por la margen de arroyo cristalino: 
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Adelfas y dorados mirabeles 
Ornaban el camino; 
Sereno estaba el sol, el aire raso. 
Todo era paz y soledad y calma; 
Dulce sosiego respiraba el alma, 
íbamos en silencio, sumergido 
El pensamiento en soñador arrobo, 
En interna fruición embebecido, 

Y poniendo en olvido 

Éste de penas miserable globo. 

De su Cándida frente 

El vaporoso velo, 

Movido á veces del sutil ambiente 

Y perfumado de su blondo pelo, 
La faz me acariciaba dulcemente. 
Suave melancolía 

En mi pecho su influjo difundía, 

Y en la tierna emoción de aquel encanto 
Iba en mis ojos á brotar el llanto, 
Cuando quiso el destino 

Que bajando de un cerro la vereda, 

La pompa de fantástica arboleda 

Cortase por allí nuestro camino. 

La soledad, la sombra, la fresciura, 

De una escondida fuente el rumor vago, 

Brindaban á la paz y la dulziira 

De aquel lugar con indecible halago. 

Entrar en el boscaje 
Á través del espléndido ramaje 
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Con los caballos, imposible fuera. 

Inés quiso tóijar: ágil y vivo 

Me arrojé del corcel, corrí á su estribo, 

Y apoyándose en mí saltó ligera. 
Até su jaca torda y mi peceño 

A recio pino de nudosos ramos, 

Y hollando heléchos por el bosque entramos. 
Nos pareció la evocación de un sueño 

Aquel asilo ameno y deleitoso. 

El fresno, el haya, el álamo frondoso 

Con sus flexibles brazos se enlazaban. 

Con acentos suaves 

Desde su nido las canoras aves 

Nuestra entrada en el bosque saludaban. 

El aura mansamente 

Halagaba los árboles tranquilos, 

Y filtrándose el sol en tenues hilos 
Daba mágica luz al tibio ambiente, 
Al fondo una cascada 

Saltando bulliciosa entre las piedras 
Guarnecidas de juncias y de hiedras. 
Salpicaba de perlas la enramada. 
Esbelta, grave, en el andar airosa, 
Inés hada del bosque parecía. 
Una olímpica diosa 
En el misterio de la selva umbría. 

íbamos caminando; mas en breve, 
Siendo el terreno desigual y undoso. 
Aunque ella con gentil desembarazo 
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Hollaba apenas con la planta leve 

El césped oloroso, 

Con solícito afán le ofrecí el brazo, 

Y á él enganchóse en cariñoso lazo. 
En silencio los dos, hondos latidos 

Me golpeaban el ardiente pecho; 
Vaga emoción turbaba mis sentidos. 
Así avanzamos; pero á corto trecho, 
— ilnés, le dije al fin, ya que los hados, 
Ó bien del alma misterioso instinto 
Nos condujo á estos sitios encantados, 
De este umbroso recinto 
No he de salir, á fe, si antes no escucho 
El fallo de mi vida ó de mi muerte: 
Quiero fijar mi suerte 

Y terminar las ansias con que lucho. 
Que rendido te adoro; 

Que tu pura belleza me extasía; 
Que son tus gracias celestial tesoro 

Y tus ojos el sol de mi alegría; 
Que sin tu amor, desierto pavoroso, 
Sin luz, sin fuentes, céfiros ni flores. 
Me fuera el mundo y el vivir odioso; 
Que temo tus rigores, 

Que tiemblo á tu desvío, 
Que eres el solo afán del pecho mío, 
¿Cómo lo has de dudar? No amargas quejas 
De tí, mi bien, pronunciará mi labio; 
No lloro ofensa ni lamento agravio. 
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No con fiero desdén de tí me alejas, 

Y sin embargo, Inés, á un tiempo mismo 
Me abres el cielo y me abres el abismo. 
Flores me das mezcladas con abrojos; 
Si á mis ojos respondes con tus ojos, 

Y, á veces, nuestros ayes y suspiros 
Confunde el aura en sus errantes giros, 
Á mis palabras permaneces muda. 
Así me tienes en terrible duda, 

Y el tierno lazo que el amor te ofrece 
Tu mano sin piedad lo desanuda. 
Ten compasión de un alma que perece 
En las que tú encendiste ávidas llamas; 
Dime, al fin, que tu pecho me aborrece, 
Ó dime que me amas.i 

Oyóme embebecida, 
Vibraba en cUa mi pasión ardiente, 

Y suspirando luego enternecida, 
Con suma gentileza 

Echó sobre mi hombro la cabeza. 
Embelesado respiré su ambiente, 

Y en mi pecho al sentir el dulce peso 
De su divina frente. 
Inclinándome á ella levemente 

En los húmedos labios le di un beso, 
Inés al punto desprendióse airada, 
El carmín del rubor en las mejillas, 
La llama del enojo en la mirada, 

Y yo vine á sus plantas de rodillas. 
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— fSoy la culpada yo: no te acrimino, 
Me dijo en actitud menos severa; 
Quise luchar y me arrolló el destino. 
No soy de mármol, ni tan hosca y fiera 
Que no me ablande al cabo amor tan fino. 
Mas al rendirme al seductor halago 
De la mágica llama que te enciende, 
Aunque me ofrezcas la existencia en pago, 
Aún más mi ansioso corazón pretende... 
Dame con la existencia el albedrío, 

Y esclavo de mi alma, 

Cifra tu mayor bien sólo en ser mío. 
Vuelve á mi pecho la perdida calma, 

Y en alas del amor álzame al cielo; 
Haz de mi dicha tu constante anhelo, 

Y en vida como en muerte 

Corra imida tu suerte con mi suerte. » 

Y animada la faz, flotante el velo 
Al soplo de la brisa, 

Hace una leve cruz de frágil rama, 

Y agitándola, exclama 

Con insólito ardor de pitonisa: 

«Si amarme puedes, cual mi pecho te ama, 

Y no es lumbre fugaz la que te inflama, 
De la Cruz por el signo soberano 
Júremenos los dos amor eterno, 

Y al que falte á su fe trague el infierno.» 
Hallé su afán de eternidad sublime, 

Y el alma toda á su poder sujeta. 
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Á SUS plantas rendíme 

Prestando el juramento que anhelaba. 

Pero muy luego, inquieta 

Al ver que ya la tarde declinaba, 

Corrimos á buscar nuestros caballos. 

Que ya impacientes con los férreos callos 

La tierra removían; 

Y á galope por trochas y ramblares, 

Cuando apenas las sombras se extendían, 

Alcanzamos al ñn nuestros hogares. 



II, 



Me rebosaba el gozo, 

Y viendo un porvenir tan halagüeño, 
No pude en la emoción de mi alborozo 
Aquella noche conciliar el sueño. 

¡Con qué vivo placer, con qué alegría! 
La encontré en su jardín al otro día, 
\ a gando soñadora 
LCntre acacias floridas y laureles, 
Al aire la cabeza encantadora 
y en el cabello un golpe de claveles. 

Al verme se acercó con pie ligero, 

Y sin dejarme hablar, en voz muy queda, 
— ffHoy hemos de volver á la arboleda, 
Síe dijo: grabar quiero, 
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De nuestros nombres amoroso nudo, 
Una cifra indeleble en tronco rudo, 
Pero, no se te olvide, en la presencia 
De Doña Paz, mi tía, 
Disimular exige la prudencia, 

Y va mi libertad y mi reposo 
En que nada vislumbre todavía.» 

Aquella prevención y el misterioso 
Tono de Inés confuso me dejaron, 

Y cual brumas que empañan el ambiente, 
En mi ofuscada mente 

Sospechas y recelos levantaron. 

Pero al verla más tarde 

De su destreza y brío 

En la jaca andaluza haciendo alarde, 

Al ver su amor, al escuchar su acento. 

La vaga turbación del pecho mío 

Fué como niebla que deshace el viento» 

No errando ya al acaso. 
De vereda en vereda, 
Los versos recitando de Espronceda, 
Sino con rumbo cierto y á buen paso, 
Ganamos el boscaje; 

Y á pie por la enramada. 
Llegamos al poético paraje 
Encantada mansión de ruiseñores 

Y escena de mi dicha y mis amores. 
Gentil y donairosa como un hada, 

Inés sentóse sobre tosca piedra 
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En torno tapizada 

De verde musgo y de menuda hiedra. 

Y yo empecé á grabar, con ágil mano 

Y un pequeño buril de fino acero 
Que á prevención llevaba, 

En el tronco de un álamo lozano, 
De aquel amor tan firme y verdadero 
La dulce cifra con que Inés soñaba. 

Como dos almas en estrecho abrazo 
Uní las iniciales 

De nuestros nombres en amante lazo. 
Luego debajo puse: ¡Amor eterno! 
Inés iba siguiendo satisfecha 
La ardua labor con ojos celestiales, 
Reveladores de su gozo interno. 
Sólo quedaba ya grabar la fecha, 
Cuando de pronto levantóse leve, 

Y al eco de su voz quedé suspenso. 

— « ¡Tonta de mí! exclamó, que ahora lo pienso. 
En inútil labor tu afán se empeña. 
Tal vez mañana la segur aleve 
Del árbol hará leña, 

Y esa cifra de amor que mi alma hechiza 
Con el tronco ha de ser humo y ceniza.» 

Al verla pesarosa, de repente 
Feliz inspiración ardió en mi mente. 
—«No te aflijas, le dije; ilusión loca 
Querer eternizar en vil corteza 
Tu amor sublime y celestial terneza. 
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No muy lejos del soto hay una roca 
Que la lima del tiempo desafía 

Y los siglos impávida provoca: 
Allí corramos, aún nos sobra el día. 

No en tronco humilde, sino en roca dura, 
Esculpiré tu nombre y mi ventura.» 
Dejando atrás el soto, 

Y salvando después una ladera, 
Por un terreno desigual y roto 

Al fin llegamos á la peña ingente. . . 

El sol en Occidente 
Terminaba su fúlgida carrera, 
Cuando yo mi labor terminé ufano. 
É Inés de aquél su amor tan infinito 
Viendo en la roca el testimonio escrito, 
Alborozada me cogió la mano, 

Y toda sonriente 

Se irguió en puntillas á besar mi frente. 

— tNo ya en el mármol, ni en el bronce duro, 

Exclamé de entusiasmo enardecido. 

Dejara yo esculpido 

Juramento de amor tan firme y puro... 

|Ah! si Dios me otorgara 

Su infinito poder por un momento, 

En cifra de fulgentes arreboles, 

Formada con estrellas y con soles. 

Tu amor eternizara 

En medio del azul del firmamento.» 
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III. 



¿Qué sucedió después? Al otro día, 
¡Tan breve es el placer y la alegría! 
Grato billete, al parecer, recibo: 
Es su letra; su ambiente, su perfume 
Al tocarlo percibo. 
¿Qué me dirá? Mi pacho se consume. 
Ábrolo al fin, soñando en mi deseo 
Que nuevas dichas el amor me guarda, 
y estos renglones con angustia leo: 

iEn lágrimas deshecha. 
Te escribo, vida mía. 
Pues sé por mi pesar el que te aguarda, 
¡De tí va á separarme, y no sospecha 
Que así nos mata Doña Paz, mi tía! 
Muy grave asunto al parecer la mueve. 
Yo lo ignoro; mas dice que ni un día, 
En su conciencia, demorarlo debe. 
Mañana ¡suerte impía! 
A Santander volvemos. ¡Ah! me aterra 
Pensar que dejo el alma 
De Córdoba en la sierra. 
A casa luego ven; pero ten calma. 
Tus expresiones mide, 
No dejes ver el fondo de tu pena, 
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Y ipor la Virgen! tu mirar enfrena. 
El triste esfuerzo que mi amor te pide 
Sólo es por nuestro bien: en mí confía» 
Apenas llegue, mi primer momento 
Será para escribirte: noche y día 

Tú serás mi exclusivo pensamiento. 
Ámame como yo: pronto la suerte 
Nos volverá la dicha, estoy segura. 
Adiós, tuya en la vida y en la muerte.» 

Llenóme de amargura 
La epístola de Inés. De su firmeza 
¿Cómo dudar? Mas comprendí muy l\iego 
De Doña Paz la súbita presteza 
En separarla de mi amante fuego, 

Y el recelo de Inés y los temores, 
Sólo al pensar que Doña Paz pudiera 
Saber nuestros amores. 

Todo lo comprendí: la suerte fiera 
De Inés me separaba; 

Y Doña Paz, en su constante empeño 
Por hacerla feliz, la destinaba 

Sin duda á otro mortal: intento vano, 

Disponer de su mano, 

Del corazón de Inés siendo yo dueño. 

No me dejé abatir: juzgué imposible 
Que Doña Paz, amando á la sobrina. 
Por interés ó vanidad mezquina 
Se empeñase en labrar su desventura, 
Ya que esperar mudanza 
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De corazón tan firme era locura. 
Temí, no obstante, la amenaza, el ruego; 
Temí la sugestión y la asechanza; 
Perdí la paz del alma y el sosiego, 
Mas no perdí mi fe ni mi esperanza. 



La vi partir, sin que en mi afán pudiera 
Echarle al cuello los amantes brazos; 
y la voz lastimera, 
La lágrima furtiva 

Con que me dijo ¡adiós! tan expresiva, 
Me dejaron el alma hecha pedazos. 

Pronto llegóme su primera carta: 
Vibraba la pasión en sus renglones; 
Gotas de llanto y dulces expresiones 
Se entremezclaban en divina sarta. 

iTuya soy, me decía; 
Tan sólo tú mereces 
Que te consagre la existencia mía.i 
Aimque la carta la besé mil veces. 
No me volvió la paz y la alegría. 

Otras de igual pasión recibí luego, 

Y otras después, pero sin tanto fuego; 

Y al «mes de hallarse ausente, 
Lleno de dolorosa incertidumbre, 
Inés me pareció menos vehemente. 
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Y SU lenguaje obscuro y desleído. 
Entre tanto, llegaban á mi oído, 
Dando á mi mente pavorosa lumbre, 
Ciertos rumores: le escribí mis quejas, 

Y ella me contestó: «Chismes de viejas...» 
A calmar mi inquietud ya no venía 

La epístola de Inés cada mañana; 
Gracias si me escribía 
Una carta glacial cada semana. 
Me pareció que nube tormentosa 
Se iba formando en el azul ambiente, 
Nube que á lanzar iba fragorosa 
El rayo abrasador sobre mi frente. 
Volar á Santander fué ya mi anhelo, 

Y saber por mí mismo, 

Si era Inés para mí puerta del cielo 
Ó boca del abismo. 

Dispuse mi partida; 
Di á la sierra mi triste despedida. 
Con el pie en el estribo 
Encontrábame ya, cuando recibo 
Inesperada carta, 
Que burlando mi afán y mi deseo 
De mi primer resolución me aparta. 

¡Ay! como si la tierra no bastase, 
Forzoso era también que el Océano 
Con su crespo raudal nos separase. 
Ya no me hablaba Inés de amor eterno; 
En cambio me decía, 
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No sin quejarse de la suerte varia, 
Que huyendo los rigores del invierno, 
Por los achaques de su pobre tía, 
Se embarcaban las dos al otro día 
Con rumbo á Palmas de la Gran Canaria. 



Me trasladé á Madrid: procuré en vano 
En locos devaneos, 

Y bailes y banquetes y paseos, 
Olvidarla: ¡imposible! amor tirano 
Escondiendo en la sombra su ballesta, 
Me arrancaba un suspiro en cada fiesta. 
¡Ah, cuántas veces á mis labios rojos 
Llevé la copa de cristal luciente, 

Y lágrima furtiva de mis ojos 

Cayó á mezclarse en el licor hirvientel 

Tras de tantos azares 
Para siempre juzgábame olvidado, 
Cuando al año de habernos separado, 
Atravesando los salobres mares 
Llegóme esta misiva. 
Último golpe de mi suerte esquiva: 

c Perdóname: al destino 
Al fin bajo la frente. 
No es de este mundo el ideal divino 
Que soñó nuestra mente. 



dby Google 



POESÍAS 303 

Absorta en los encantos de la sien^a 

Y viendo á mayo prodigar sus galas 
En la andaluza tierra, 

De un infinito amor sentí el anhelo, 
Ansié contigo remontarme al cielo; 
Mas ¡ay! éramos ángeles sin alas, 

Y no pasamos del humilde suelo. 

No me aborrezcas, porque sólo un día 
Logré hacerte dichoso; 
Con su nítido cáliz aromoso, 
No dura más la flor que mayo cría. 

Sé feliz; joven eres: 
Si aun el recuerdo de mi amor te apena, 
Pronto lo borrarán otras mujeres. 
Mas tu cólera enfrena 
Si ves á otro mortal mi suerte unida: 
No brillante ilusión, prosa es la vida. 

Rápido el tiempo corre 

Y todo, al fin, lo cambia ó lo mitiga; 
Allá más adelante, 

Cuando el enojo de tu pecho borre, 

Al olvidar á la voluble amante. 

Ven y hallarás á la invariable amiga, » 

Ira más que amargura 
Me dio la carta, y me pasmó, á fe mía. 
Ver que en aquella celestial criatura 
Se pudiese albergar alma tan fría. 

Mas dijo bien: de aquellos desengaños 
Fueron borrando la acritud los años, 
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Y apenas me quedó, como ilusoria 
Imagen de fantástica hermosura, 
El recuerdo de Inés en la memoria. 

IV. 

Ya dos lustros pasados, la fortuna 
Hizo que por acaso me encontrara 
En Córdoba preclara. 
De la belleza y del ingenio cuna. 
Allí deudos y amigos, á porfía, 
Con finezas y obsequios me halagaron, 

Y en mi honor prepararon 
En la sierra brillante cacería. 

Partimos con la aurora. 
Algunos bostezando y soñolientos. 
Dando ocasión á risas y humoradas 
Entre la alegre banda cazadora. 
Con ricos bastimentos 
Ya por delante acémilas cargadas, 
Agitando al andar las campanillas. 

Y las vistosas mantas carmesíes 
Desde el borrén de jerezanas sillas 
Cayendo hasta cubrir las estriberas, 
Los ponchos y leonados borceguíes 
De gallardos jinetes, la ufanía 

De las pomposas jacas, la jauría 
Bullendo entre las pitas y chumberas 
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Del pedregoso desigual camino, 
El son de las bocinas 
Resonando en los valles y colinas; 
Todo formaba un cuadro peregrino 
De singular viveza, 
Lleno de sol y de aire matutino. 

Pero al par que, vencida la aspereza 
Del camino, ganábamos la altura. 
Viendo esparcidos en las mansas lomas, 
Entre naranjos de eternal verdura. 
Los blancos caseríos, 
Como nidos de candidas palomas; 

Y al aspirar con plácido embeleso 
El aura embalsamada 

Con los gratos olores 

De las silveátres plantas y las flores, 

Sentí en el alma como extraño peso. 

Honda melancolía 

Que por todo mi ser se difundía... 

Los recuerdos brotaban en mi mente: 

La piedra, el árbol, la musgosa fuente, 

Todo de Inés en la memoria mía 

Evocaba la imagen esplendente. 

Y al pensar que el boscaje 

Donde fui tan feliz, cerca se hallaba, 
Volver á aquel espléndido paraje 
Con vivo afán mi pecho deseaba. 
Aislado por mi ensueño ó desvarío 
En medio de la alegre caravana, 

- LXXIII - 2D 
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Ya entrada la mañana 
Llegamos á un risueño caserío. 
Coronado de blancos miradores 

Y dispuesto á albergar los cazadores. 
Tras de descanso breve 

Y colación copiosa, aunque sencilla, 
Regada con jerez y manzanilla, 
Todos armados de escopeta aleve, 
Ya en el monte perreros y ojeadores, 
Con la vaga inquietud que da lo ignoto 
Nos internamos en espeso coto. 

Hasta ñnar la tarde 
Hicieron los gallardos tiradores 
De su destreza y su valor alarde. 

Y ya cuando en ocaso se escondían 
Del sol los rayos rojos, • 

Á nuestros pies yacían, 
Del humano furor yertos despojos, 
Gamos, liebres, cerdosos jabalíes, 
Salpicando la yerba de rubíes. 

Luego vino el opíparo banquete. 
Que ún sacerdote cazador bendijo, 

Y el jerez, el montilla, el pajarete 
Dieron alegre llama al regocijo. 
Se refirieron estupendos lances; 
Cada cual sus hazañas y percances, 

Y como en tales ocasiones pasa, 
Mintióse mucho y se bebió sin tasa. 

Y no faltando en andaluza fiesta 
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Una guitarra á resonar dispuesta, 
De la guitarra comenzó el rasgueo. 
Se llamó á las doncellas de la casaj 
Con rosas en las negras cabelleras, 
Los ojos como soles 

Y sumo garbo en el sencillo arreo; 

Y polos y playeras. 
Entre entusiastas ¡oles! 
Cantaron, y á compás del palmoteo 
Bailaron seguidillas y el jaleo. 

Al dar las once en el reló de pesas 
De la pared pendiente, 
Se fueron las gallardas cordobesas 
Con saludo modesto y expresivo; 

Y puesta en pie la gente, 
Unos medio beodos, 

Y soñolientos y cansados todos, 
Cada mochuelo se albergó en su olivo. 

Pero al siguiente día 
Debiendo continuar la cacería, 

Y ya todo dispuesto. 

Tomando una jaqueca por pretexto, 
Dejé partir sin mí los cazadores. 
Luego desde los altos miradores 
Les fui siguiendo con afán la pista. 
Hasta que, al fin, ocultos á mi vista 
Tras un cerro lejano. 
Ya libre, con presteza 
Mando ensillar mi potro jerezano; 
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Y temiendo perderme en la maleza, 
Por no ser fácil desde allí el camino, 
Un guarda, orondo en su huesudo jaco, 

Y sujeto á la silla su retaco, 

A ser mi guía diligente vino. , 

Arduas las sendas y el lugar remoto, 
No cesando de andar, casi dos horas 
Tardamos en llegar al verde soto. 
Junto á un olmo de ramas tembladoras 
. Eché pie á tierra y entregué la brida 
Al guarda, que en su mente confundida 
Empezó á sospechar que estaba loco, 
Contemplándome atónito; y á poco, 
Hollando heléchos de sin par frescura, 
Perdíme solitario en la espesura. 

Todo cual lo dejé de nuevo hallaba: 
Oculto entre las hojas. 
El ruiseñor cantaba sus congojas; 
JLa luz entre los ramos se filtraba; 
Allá á lo lejos clamorosa fuente. 
Dando frescor al apacible ambiente, 
Entre musgosas peñas se quejaba; 
Sólo, sólo faltaba 
Aquella Inés de sin igual donaire, 
Aquella dulce, juvenil belleza. 
Reclinando en mi pecho la cabeza 

Y con suspiros aromando el aire. 
En tales remembranzas absorbido, 
Llegué á lo más repuesto y escondido, 
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A aquel lugar donde caí de hinojos 
Al sospechar la cólera en sus ojos, 
I Y donde Inés con pecho estremecido, 
Como agitada de furor interno, 
Me exigió que jurase amor eterno! 
Busqué el árbol lozano, 
Donde grabé con alma enamorada 

Y con ardiente mano 

Nuestros nombres en mística lazada. 

Ni el hacha ruda, ni cortante sierra 

El árbol echó á tierra, 

Realizando de Inés el triste augurio; 

Mas el tronco al crecer borró altanero 

La cifra y el letrero 

Por no llevar la afrenta del perjurio. 

Masiay! exclamo, ¡ay triste! 

Si el tiempo vuela y borra con el ala 

Lo que en mudable tronco amor señala^ 

La firme piedra su furor resiste. 

Y dejando á mi espalda 

El soto con su pompa de esmeralda. 

Presa de mi fantástico deseo, 

Corro á la ingente roca 

Do quise eternizar mi pasión loca; 

Mas ¡cielos! soñar creo: 

Donde fué la inscripción, hórrida boca 

Do lóbrega caverna sólo veo 

De donde salen lúgubres gemidos... 

Un túnel era; y al llegar silbando 
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Negra locomotora, al aire dando 
El humo á borbotones denegridos, 
£n amarga lección hallar presumo 
La burla de mi amor en los silbidos, 
Y el corazón de Inés en aquel humo. 

Enero 1887. 
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